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LA  VIRTUD  SOSPECHOSA 

COMEDIA  EN  TRES  ACTOS 

Estrenada  en  el  Teatro  Fontalba,  de  Madrid, 
en  la  noche  del  20  de  octubre  de  1924. 


RKPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


EMILIA,    MARQUESA    DE    LAS 

TORRES  DEL  DUERO SRA.  QÁMEZ  (M.). 

ROSAURA,   HIJA   DEL  CONDE 

DE  SANTA  CLARA SRTA.  TAPIAS  (J.). 

FELISA,    AlARQUESA    DE    SAN 

MACARIO —     Jiménez  (B.) 

ELENA,  HIJA  DE  EMILIA SRA.  CASTAÑEDA  (O. 

ESTEFANÍA _    PÉREZ  (R). 

D.ajACOBITA -    ILLESCAS(E.) 

PALMITA Srta.  Caruana  (A.). 

MONSITA _     Olmo  (R.  DEL). 

EL  MARQUÉS  DE  LAS  TO- 
RRES DEL  DUERO Sr.  Vedia  (E.). 

EDUARDO —  Peña(L.). 

MANOLO  VÉLEZ —  RoMEA  (A.). 

EL  DOCTOR  JAIME  SAL- 
CEDO   -  VALENTÍ  (E.). 

EL    CONDE    DE    SANTA 

CLARA —  G.  Barrajón  (C). 

GILDO,  MARQUÉS  DE  SAN  MA- 
CARIO   —  Aláiz  (A.)- 

MIGUEL  SANTELLO —  RODRÍGUEZ  (N.). 

FERNANDO  MONTES —  OrduñA  (J.  de). 

CRIADO —  Pachf.co  (M.). 
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ACTO  PRIMERO 


Hall  en  una  villa  de  una  ciudad  del  Norte  de  España. 


ESCENA    I 

JAIME,  EDUARDO  y  VÉLEZ.  Entra  ROSAURA. 
(Es  de  noche.) 


ROSAURA 

¿Qué  es  ésto?  Yo  que  pensaba  encontrar  aquí  a 
todo  el  mundo.  ¡Qué  dispersión!  ¿Cómo  han  con- 
seguido ustedes  quedarse  solos?  ¡Felices  ustedes! 
¡Ya!  Han  hablado  ustedes  de  cosas  serias...  (A 
Eduardo.)  Tú  habrás  hablado  do  la  guerra.  (A 
Jaime.)  Usted,  Doctor,  de  algún  nuevo  adelanto 
de  la  cirugía.  (A  Veles)  Tú,..,  no  sé  de  qué  hayas 
podido  tú  hablar  en  serio... 

VÉLEZ 

¡Ahí  tienes!  Pues  yo  he  sido  el  dispersador...  Fi- 
gúrate que  teníamos  aquí,  casi  nada...,  en  primer 
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lugar  a  tu  padre,  al  que  debes  respetar...  como 
debe  respetarse  a  un  padre. 

ROSAURA 

Sí,  no  me  digas,  mi  padre,  que  cuando  no  duer- 
me y  ronca,  no  sabe  hablar  más  que  de  sus  anti- 
güedades, y  le  da  a  cualquiera  un  latazo  de  padre 
y  muy  señor  mío. 

VÉLEZ 

Así  me  gusta...,  que  hables  de  tu  padre  con  el 
respeto  debido...,  y  tengo  que  seguir  hablando 
mal  de  la  familia...,  pero  no  hay  más  remedio. 
Después  de  tu  padre  entra  vuestra  tía  doña  Ja- 
cobita... 

EDUARDO 

No  hable  usted  mal  de  la  pobre  tía.  ¡Es  tan 
buena! 

VÉLEZ 

Respetemos  a  vuestra  tía.  Pero  en  seguida  en- 
tra vuestro  cuñado  (por  Eduardo)  y  primo  polí- 
tico (por  Rosaura),  respectivamente...,  que...  tam- 
bién es  de  respeto... 

EDUARDO 

¡Pobre  Gildol  ¡Es  un  infeliz! 

VÉLEZ 

¿Tampoco  me  permitís  decir  nada  de  Gildo? 
Está  bien:  basta  con  enunciarle. 
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ROSAURA 


De  la  familia  no  nos  vas  a  decir  nada  nuevo. 
No  nos  interesa. 

VÉLEZ 

Pues  de  los  que  no  son  de  la  familia...,  Fernan- 
do Montes  y  su  hermana  Estefanía... 

ROSAURA 

¡Lagarto,  lagarto!  A  esos  ni  se  los  nombra... 

EDUARDO 

No  habría  que  nombrarlos  si  se  empezase  por 
no  recibirlos. 

ROSAURA 

De  acuerdo,  querido  primo... 

EDUARDO 

Y  no  sé  cómo  mi  padre  tolera  su  presencia  en 
esta  casa,  sabiendo  todo  el  mundo  que  ese  hom- 
bre... 

VÉLEZ 

Abstente  de  juicios  temerarios.  No  volvamos  a 
las  andadas.  Acabas  de  hacer  las  paces  con  tu 
padre,  con  la  nueva  familia...  Su  segunda  esposa 
y  la  hija  de  ésta,  que  no  tiene  culpa  de  nada...; 
digo  las  paces,  como  se  hacen  ahora  las  pacesj 
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arma  al  brazo;  pero  en  fin,  estáis  por  lo  menos 
en  una  especie  de  Conferencia  de  las  Naciones. 
No  vayamos  a  deslucirla. 

EDUARDO 

¿Pero  usted  cree,  aunque  ahora  esté  aquí  por 
no  extremar  una  situación  violenta  con  mi  padre, 
que  yo  puedo  transigir  nunca  con  esa,.,  señora? 

VÉLEZ 

Esa  señora...,  y  celebro  tu  diplomacia  al  nom- 
brarla así,  es  hoy  la  esposa  de  tu  padre...  Y  aun- 
que sólo  fuera  por  eso,  debes  respetarla...  Ya  sa- 
bes que  yo  uso  el  verbo  respetar  on  su  acepción 
taurómaca.  Ganado  de  respeto,  toro  de  respeto, 
quiero  decir  al  que  no  debe  uno  acercarse  nun- 
ca, o  lo  menos  posible... 

ROSAURA 

Y  si  mi  primo  conociera  las  intenciones  de  su 
madrastra... 

EDUARDO 

¿En  contra  mía...? 

ROSAURA 

No  digamos  en  contra.  No  pueden  ser  más  di- 
plomáticas ni  más  pacifistas.  Conseguir  que  del 
modo  más  natural  del  mundo  dejes  de  llamarla 
madrastra  para  llamarla  mamá  política. 
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EDUARDO 

Por  medio  de... 

ROSAURA 

De  su  hija,  la  interesante  Elena,  la  que,  según 
noticias,  durante  tu  convalecencia  en  Melilla,  te 
lia  escrito  unas  cartas  como  para  una  Antología 
epistolar...  Seguramente  la  madre  mandaba  desde 
allí  los  borradores... 

EDUARDO 

No,  cartas  no...;  una  sola,  muy  discreta  por 
cierto. 

VÉLEZ 

Es  que,  aparte  disgustos  de  familia  y  la  preven- 
ción con  que  vosotros  podáis  mirarla,  por  ser 
hija  de  esa  señora  que  se  os  ha  metido  de  ron- 
dón en  la  familia,  Elena  es  una  buena  mucha- 
cha..., no  parece  hija  de  su  madre.  Y  de  ésto  no 
puede  haber  duda.  Si  la  falta  de  parecido  fuera 
por  el  lado  paterno,  habría  amplio  margen  para 
las  suposiciones. 

ROSAURA 

El  Doctor  no  sabe  qué  cara  poner  al  oírnos. 

JAIME 

¿Yo...?  No,  señorita;  oigo  que  hablan  ustedes 
de  su  familia. 
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ROSAURA 

Como  para  no  dar  ganas  de  pertenecer  a  ella... 

JAIME 

Eso  no.  Ya  sé,  porque  Eduardo  no  tiene  secre- 
tos para  mí,  el  disgusto  que  ha  sido  para  él,  para 
todos  ustedes,  en  la  familia,  la  boda  de  su  padre... 
Pero  no  dirán  ustedes  que  esta  señora  no  hace 
todo  lo  posible  por  congraciarse  con  ustedes, 
particularmente  con  Eduardo...  Cuando  cayó  he- 
rido, ella  no  dudó  en  acompañarnos  al  Marqués 
y  a  mí  a  Melilla,  soportando  las  penalidades  del 
viaje,  la  incomodidad  del  alojamiento,  y  mien- 
tras la  vida  de  Eduardo  estuvo  en  peligro  y  des- 
pués, en  la  convalecencia,  no  puede  darse  más 
cariñosa  solicitud  que  la  suya.  Y  todo  ello  sin 
alharacas  aparatosas,  sin  exhibición...,  todo  dis- 
creto, de  buen  gusto,  en  una  palabra. 

ROSAURA 

No,  si  ella  es  muy  inteligente,  y  con  inteligen- 
cia se  imita  todo,  hasta  la  bondad.  Lo  contrario  de 
lo  que  sucede  con  los  tontos,  que,  hasta  cuando 
son  buenos...,  estropean  la  bondad  con  su  ton- 
tería. 

JAIME 

Por  eso,  ya  que  Eduardo  no  podía  por  menos 
de  corresponder  a  esas  atenciones  que  aceptando 
el  ofrecimiento  de  venir  aquí  a  reponerse  por 
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completo,  en  este  sitio  encantador,  en  donde  se 
reúnen  ustedes  toda  la  familia,  sería  doloroso 
que  resurgieran  los  digustos.  Todos  ustedes  de- 
ben procurar  que  el  veraneo  y  la  convalecencia 
de  Eduardo  transcurran  en  apacible  calma...  Un 
retroceso  sería  desagradable...  y  pudiera  ser  pe- 
ligroso. Y  nos  ha  costado  mucho  llegar  a  lo  que 
hemos  llegado  para  exponernos  a  ver  malogrado 
tanto  trabajo... 

EDUARDO 

¿Por  qué  hablas  en  plural,  si  el  trabajo  y  el 
mérito  han  sido  sólo  tuyos,  y  tuya  debe  ser  tam- 
bién la  satisfacción,  ya  que  en  tu  inteligencia  y 
en  tus  manos  pusieron  Dios  y  mi  madre  desde  el 
cielo...  la  salvación  de  mi  vida? 

ROSAURA 

Por  Dios,  Eduardo;  nada  de  melodrama...  Que 
a  Manolo  le  asoman  dos  lagr imitas,  que  datan, 
como  se  dice  ahora,  dignas  del  Museo  Román- 
tico. 

VÉLEZ 

No  me  avergüenzo  de  ellas,  como  tú,  que  tam- 
bién te  habrás  emocionado...:  pero  como  ahora 
es  de  mal  tono  emocionarse  por  nada... 

ROSAURA 

A  todo  esto  no  me  has  acabado  de  explicar 
cómo  te  las  has  compuesto  para  la  dispersión, 
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VÉLEZ 

Muy  sencillo,  te  recomiendo  el  procedimiento. 
Así  como  para  sostener  el  interés  en  una  reunión 
no  hay  como  hablar  mal  de  alguien,  para  disper- 
sar una  reunión  molesta  no  hay  como  prodigar 
alabanzas,  elogios  y  admiraciones.  Eso  es  lo  que 
acababa  yo  de  hacer  cuando  llegaste;  por  eso 
nos  has  encontrado  solos.  A  tu  padre,  que,  con 
todos  mis  respetos,  estaba  muy  pesado  con  süa 
antigüedades,  le  ponderé  hasta  la  exageración 
las  de  Villapardo  y  las  de  Alminares  y  la  colec- 
ción de  miniaturas  de  Castrojeriz...;  total,  que  me 
dejó  con  la  palabra  en  la  boca,  medio  congestio- 
nado... A  Fernando  Montes  le  hablé  de  estas  últi- 
mas estafas  de  cajeros  y  apoderados,  personas 
distinguidísimas...;  le  ponderó  la  habilidad  de 
que  habían  dado  pruebas  sus  autores...;  él,  sin 
duda,  se  sintió  ofendido  en  su  amor  propio,  y 
también  desfiló  incontinenti,  A  su  hermana  Es- 
tefanía le  encomié  la  distinción,  el  talento  y  las 
virtudes  de  tres  o  cuatro  amigas  suyas...;  ésa  por 
poco  me  insulta...  A  Palmita  y  Monsita  Ramírez 
de  Ramos  les  dije  que  tú  eras  la  muchacha  más 
distinguida  de  Madrid,  y  como  te  quieren  tanto..., 
pues  lo  mismo,  mutis  acelerado...  A  tu  primo  el 
marqués  de  San  Macario,  el  buen  Gildo,  a  ése  me 
bastó  con  hablarle  bien  del  Directorio...;  y  ya 
hecho  el  despejo...,  bueno,  hecho  el  despejo,  io 
natural  era  que  hubiera  aparecido  por  cualquiera 
de  esas  puertas  Leopoldo  Castrojeriz. 

EDUARDO 

Por  Dios,  amigo  Vélez... 
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VELEZ- 


Ello  es  que  nos  quedamos  los  tres  solitos,  y  ya 
a  nuestras  anchas,  pudimos  hablar  de  cosas  se- 
rias..., por  las  que  es  do  mal  gusto  interesarse  en 
sociedad...  Eduardo  nos  habló  de  Marruecos...  El 
infeliz,  que  acaba  de  verter  su  sangre  en  aquellas 
tierras...,  tiene  la  cursilería  de  creer...  que  para 
España  es  punto  de  honra  corresponder  allí  a  su 
historia,  a  esa  historia  que  nos  dice,  ¡habrá  em- 
bustera!, cómo  supo  España  en  otros  tiempos, 
entre  sublimes  ideales  y  bajas  codicias,  con  glo- 
riosos capitanes  y  picaros  aventureros,  mirando 
unas  veces  demasiado  al  cielo  y  otras  demasiado 
a  la  tierra...,  con  todo  eso...,  llevar  nuestro  espí- 
ritu, nuestra  lengua  y  nuestra  sangre  a  esa  Amé- 
rica, que  hoy  vamos  dejando  que  se  llame  latina, 
pero  que  nunca  debe  dejar  de  llamarse  española. 
Y  sigue  el  melodrama,  y  éste  es  peor,  porque  es 
patriótico,  que  es  el  colmo  de  la  cursilada.  Por 
fortuna,  estamos  aquí  solos:  un  soldadito  español; 
un  hombre  de  ciencia  y  de  corazón...;  tú,  chiqui- 
lla..., que  no  sabes  tú  misma  cómo  eres...,  como 
tantas  muchachas  del  día,  pero  a  quien  yo  creo 
inteligente  y  educable,  si  caes  en  buenas  manos..., 
y  yo...,  que  no  sé  tampoco  lo  que  soy  ni  lo  que 
he  sido.  Quizá  un  gran  botarate,  un  fantoche  de 
sociedad;  pero  cuando  más  pendón  me  conside- 
ro, me  basta  con  evocar  interiormente  dos  pala- 
bras: España...  madre...  (y  en  las  dos  incluyo  a 
todo  el  género  femenino)  para  sentirse  capaz  de 
todas  las  grandezas  y  de  todos  los  heroísmos... 


TOMO    XXX. 
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ESCENA  II 
Dichos  y  EMILIA,  marquesa  de  las  torres  del  duero. 

EMILIA 

Están  ustedes  así,..,  con  todas  las  ventanas 
abiertas  de  par  en  par.  A  estas  horas  siempre 
hay  mucha  humedad,  con  el  mar  tan  cerca.  Para 
Eduardo  no  puede  ser  bueno.  ¿No  cree  usted, 
Doctor?...  (Ha  llamado  y  salen  dos  Criados.)  Cie- 
rren ustedes  las  ventanas.  (A  Eduardo.)  ¿Cómo 
te  encuentras? 

EDUARDO 

Como  niño  mimado.  Acostumbrándome  mal 
para  cuando  vuelva  a  la  vida  de  campaña. 

EMILIA 

¿Pero  oye  usted,  Doctor?  ¿Verdad  que  no  debe 
pensar  en  eso?  Pasarás  aquí  todo  el  verano... 
Eso  por  de  contado.  Y  después  en  Madrid  todo 
el  invierno,  con  nosotros...  Sería  una  locura  ex- 
ponerte otra  vez;  ya  has  cumplido  con  creces. 
Bien  ganado  tienes  un  descanso  indefinido. 

EDUARDO 

Se  aviene  mal  con  mi  carácter. 
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EMILIA 

Di  que  se  aviene  mal...  con  tu  nueva  familia... 
Desfavorable  prevención  que  yo  respeto  y  aun 
aplaudo.  Tu  padre  puede  decirte  si  cuando  él 
más  se  dolía  de  lo  qre  él  llamaba  ingratitud,  no 
.  era  yo  la  primera  en  decirle  que  tu  conducta  era 
la  más  natural  en  un  hi]'o  que  siente  veneración 
por  la  memoria  de  su  madre  y  juzga  como  una 
ofensa  a  sus  sentimientos  que  otra  mujer  pue- 
da..., no  diré  substituirla  ni  reemplazarla...,  ocu- 
par su  sitio. 

EDUARDO 

Yo  agradezco  esa  justa  estimación  de  mis  sen- 
timientos. 

EMILIA 

Yo  sólo  pido,  en  cambio,  un  poco  de  simpatía 
para  apreciar  mis  buenos  deseos  de  hacerme  per- 
donar mi  elevación,  que  para  mí,  confieso  que  lo 
ha  sido,  pertenecer  a  vuestra  familia. 

VÉLEZ 

(A  Rosaura.)  Bien  parlado.  ¿Hay  o  no  hay  ge- 
nio diplomático^ 

ROSAURA 

A  posar  de  ello,  creo  que  Eduardo  no  capitula... 

EMILIA 

Y  ¿has  convencido  al  Doctor  de  que  no  puede 
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dejarnos  tan  pronto  como  él  quiere?  Eduardo 
necesita  también  de  su  asistencia,  y  ni  su  padre 
ni  yo  estaremos  tranquilos  si  no  está  usted  a  su 
lado.  Temo  que  se  fastidie  usted  un  poco  en  esta 
vida  nuestra  de  sociedad,  que  a  primera  vista  pa- 
rece más  frivola  de  lo  que  es  en  efecto.  Yo  me 
explico  esa  apariencia  que  tanto  engaña  al  cono- 
cer superficialmente  la  vida  de  sociedad,  por  el 
tono  medio,  que  es  lo  que  sobresale  en  ella.  Tono 
buscado  justamente  para  no  desentonar  unos  de 
otros.  El  desentono  asusta,  los  desentonos  han 
de  ser  geniales,  y  las  genialidades  en  Arte  son 
sublimes;  en  sociedad  son  siempre  plebeyas... 

ROSAURA 

(A  Veles.)  Habla  de  nuestra  sociedad  con  un 
aplomo  como  si  hubiera  nacido  en  ella. 

VÉLEZ 

^.Qué  quieres?  Hay  quien  naee  aristócrata  y  hay 
quien  nace  para  aristócrata.  Todo  tiene  su  mérito. 

ROSAURA 

No,  si  yo  no  participo  de  la  opinión  de  mi  fami- 
lia. A  mí  esta  mujer  me  parece  admirable,  como 
todo  el  que  llega  adonde  se  propone.  Te  aseguro 
que  no  siento  por  ella  la  menor  antipatía,  al  con- 
trario. Sólo  deseo  una  ocasión  en  que  poder  de- 
mostrarla mi  adhesión  incondicional... 

EAMUA 

(A  Jaime.)  Pero  también  es  preeunción  la  mía, 
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aleccionar  a  usted.  A  un  espíritu  tan  observador 
y  tan  perspicaz  como  el  de  usted.  ¿Que  podré  yo 
decirle  que  usted  no  tenga  ya  anotado? 

JAIME 

No  lo  crea  usted.  Soy  un  pésimo  observador. 
Curioso,  sí;  curioso  de  todo;  optimista  por  dis- 
posición natural  de  mi  espíritu,  predispuesto  a 
pensar  siempre  bien  de  todo  el  mundo. 

EWILIA 

No  sabe  usted  cuánto  me  tranquiliza  esa  buena 
disposición  de  usted.  Así  debe  ser.  De  nadie  debe 
juzgarse  por  las  apariencias.  Yo  creo  que  el  ma- 
yor criminal  hallaría  indulgencia  en  el  juez  más 
severo,  si  fuera  posible,  antes  de  juzgarle,  que  el 
juez  viviera  por  unos  días  la  vida  del  que  ha  de 
ser  juzgado.  Doctor,  yo  no  necesito  encarecer  a 
usted  la  estimación  en  que  le  tengo,  desde  que 
nos  encontramos  en  días  de  angustia,  comparti- 
da, que  no  olvidaremos  nunca.  Yo  sé  que  a  usted 
debe  Eduardo  la  vida.  Yo  debo  a  usted  la  mayor 
satisfacción  de  mi  vida:  ver  a  Eduardo  en  casa 
de  su  padre,  que  hoy  es  también  mi  casa.  Yo  con- 
fío en  que  usted  será  buen  amigo  mío.  Bien  ne- 
cesitada estoy  de  ellos  en  este  ambiente  de  hos- 
tilidad que  me  rodea  y  me  amenaza...  Ayúdeme 
usted  a  disiparlo,  por  lo  menos  en  lo  que  a 
Eduardo  se  refiere.  Es  usted  su  mejor  amigo. 
Sobre  mí  pesa  la  sombra  de  un  pasado...  ¿Cómo 
le  diría  yo  a  usted?...  Lo  más  justo  sería  decir... 
trabajoso.  Por  eso,  al  llegar  hoy  a  lo  que  he  lie- 
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gado,  cuando  muchos,  todos  quizá,  juzgarán  que 
fué  por  intrigas  y  malas  artes...,  yo,  en  el  fondo 
de  mi  conciencia,  mirando  frente  a  frente  todo 
lo  pasado...,  sólo  sé  dar  gracias  a  Dios,  que  ey  j  usto 
y  misericordioso,  y  si  sabe  recompensar  a  los 
buenos,  alguna  vez  también  sabe  recompensar  a 
los  que,  sin  ser  buenos,  no  han  sido  todo  lo 
malos  que  pudieran  ser  por  todo  lo  que  hallaron 
siempre  a  su  alrededor  en  la  vida...  Y  perdone 
usted  que  le  haya  separado  de  sus  amigos...  Ro- 
saura, Eduardo,  Vélez,  acerqúense  ustedes.  Ha 
terminado  nuestro  secreteo  y  estoy  muy  conten- 
ta, porque  el  Doctor  es  un  confesor  admirable... 

ROSAURA 

¿Absuelve  usted  siempre?  Porque  yo  también 
quisiera  confesarme  con  usted. 

EDUARDO 

Van  a  ponerte  de  moda  como  confesor. 

VÉLEZ 

Y  si  en  la  cura  de  almas  es  usted  también  ciru- 
jano eminente,  en  donde  operar  no  ha  de  fal- 
tarle... 

EDUARDO 

Y  Jaime  que  opera  con  tanta  seguridad  lo  más 
cerca  posible  del  corazón...  Así  me  operó  a  mí. 
Nadie  creía  que  pudiera  salvarme.  Figúrense  us- 
tedes... 
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JAIME 


Deja...  Y;i  se  lo  has  explicado  muchas  veces  y 
lo  explio.s  muy  mal.  La  operación  no  fué  tau 
difícil  ni  tan  extraordinaria.  Hoy  esas  operacio- 
nes las  hace  cualquiera. 

ROSAURA 

Pues  en  esa  seguridad,  si  alguna  vez,  no  quif-ra 
Dios,  tenemos  que  recurrir  a  cualquiera...,  com<' 
usted  dice,  acudiremos  a  usted,  considerándolo 
así...,  cualquiera...  ¿Lo  parece  a  usted  bien? 


ESCENA  III 

Dichos,  FELISA,  el  MARQUÉS  DE  LAS  TORRES 
y  GILDO,  MARQUÉS  DE  SAN  MACARIO. 


MARQUÉS 

Emilia,  hay  xrxucha  gente  que  quiere  despedir- 
se. Viene  na  nubladillo,  y  los  que  viven  lejos 
temen  que  Íes  sorprenda  lai  aguacero  por  esos 
camines. 

GILDO 

Nosotros  tambión  os  dejamos.  Hemos  traído  el 
auto  chico  y  no  tengo  conüanza  ninguna  en  él... 
Al  venir  hemos  tenido  cinco  averías. 
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EMILIA 


Recordarás  a  Felisa  que  tiene  más  cosas  en  que 
pensar,  que  el  sábado  os  esperamos  a  almorzar... 


GILDO 

¿El  sábado?  Felisa...,  ¿no  tenemos  algo  para  el 
sábado?... 

FELISA 

¿El  sábado?  Imposible.  Hemos  quedado  en  ir 
con  Lola  y  Matilde...  creo  que  a  Zarauz,  para  re- 
coger a  Pancho  Montilia  para  ir  juntos  a  Biarritz 
a  almorzar  con  los  de  Muñedo,  que  vendrán  de 
San  Juan  de  Luz  con  los  de  Casan ae va,  que  ya 
han  vuelto  de  Suiza,  y  se  embarcan  el  veinti- 
cuatro para  Buenos  Aires. 

MARQUÉS 

¡Qué  trajín! 

VÉLEZ 

Si  es  que  ahora  el  veraneo  es  como  jugar  a  las 
cuatro  esquinas.  No  se  está  en  ninguna  parte,  se 
corre  de  una  parte  a  otra. 

EMILIA 

Entonces  vosotros  diréis  qué  día  os  esperamos. 

FELISA 

No  sé,  no  sabemos.  Depende  de  mil  combina- 
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ciones.  Ya  vendremos  sin  avisar  cualquier  día... 
Gildo  también  tiene  que  ir  a  Hendaya  para  una 
reunión  política. 

VÉLEZ 

¿Pero  todavía  hay  esas  cosas? 

GILDO 

¿Creerá  usted  que  estamos  enterrados? 

VÉLEZ 

No,  ya  sé  que  retoñarán  ustedes.  Los  políticos 
son  ustedes  como  los  trajes:  ios  desecha  uno  por 
deslucidos;  una  temporada  en  el  armario,  y  cuan- 
do va  uno  a  ver,  como  nuevos. 

FELISA 

(A  Eosaura.)  ¿No  te  animas  a  venir  con  nos- 
otros? Mañana  espero  mucha  gente.  Tendremos 
un  pianista  polaco,  que  todavía  no  ha  tocado  en 
ninguna  parte,  y  da  recitales  de  música  ultra- 
moderna muy  interesantes.  También  tengo  a  un 
hombre,  también  muy  interesante,  un  angloin- 
dio,  que  hace  experimentos  muy  curiosos  de  su- 
gestión y  adivinaciones  sorprendentes.  A  ti  que 
te  interesa  tanto  todo  eso.  ¿No  te  decides? 

ROSAURA 

No,  no  quiero  encontrarme  en  tu  casa  con  Car- 
raelina  Santoja,  que  ahora  le  ha  dado  por  estar 
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celosa  de  su  marido,  y  porque  el  otro  día  nos 
fuimos  solas  con  él,  en  uno  de  sus  balandros, 
Pilar  Castuero  y  yo,  sé  que  anda  diciendo  por 
ahí  muchas  impertinencias. 

FELISA 

Ya  sabes  que  está  algo  neurasténica.  Nadie  la 
hace  caso. 

ROSAURA 

Es  que  ya  empieza  a  ger  fastidioso  que  a  todas 
les  ha  dado  por  tener  celos  de  mí.  ¿Qué  culpa 
tengo  yo  de  que  a  los  novios  y  a  los  maridos  les 
divierta  más  hablar  conmigo?  Como  yo  no  los 
aburro  con  tonterías...  Así  es  que  he  decidido  ir 
a  los  menos  sitios  posibles.  Además,  este  año  me 
aburro  aquí  menos  que  de  costumbre. 

FELISA 

No  lo  comprendo,  porque  esto  es  un  opio, 
como  dicen  los  argentinos.  Y  esta  casa,  con  la 
intrusión  de  la  nueva  familia...  ¿Has  visto  nada 
más  enigmático  que  la  niña  de  esta  señora? 

ROSAURA 

¿Elenita?  Si  te  digo  que  apenas  he  hablado  con 
ellos  dos  palabras...  La  pobre  está  como  acobar- 
dada. 

FELISA 

Aseguran  que  la  mamá  tiene  proyectos...;  como 
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todos  los  p;randes  usurpadores,  pretenden  hacer 
licreditaiin  !a  usurpación.  No  creo  que  uii  lier- 
inruio  sea  tan  tonto  como  mi  padre. 

ROSAURA 

¿Quién  sabe? 

FELISA 

No,  por  Dios;  no  pienses  siquiera  en  la  posibili- 
dad. Sería  demasiado,  la  madre  y  la  bija,  con  el 
aditamento  de  sus  relaciones,  que  también  tene- 
mos que  soportar.  Ese  Montes  y  su  hermana...,  que 
si  fuera  uno  a  creer  todo  lo  que  se  dice  de  elios... 

ROSAURA 

Sí,  son  de  cuidado. 

FELISA 

Yo  no  sé  cómo  mi  padre  ha  podido  caer  on 
esta  caverna.  Con  la  historia  de  esta  mujer... 

ROSAURA 

Y  un  po'  o  de  leyenda;  seamos  justos. 

FELISA 

No  sé  por  qué  me  parece  que  estás  muy  de  su 
parte.  ¿Es  que  a  ti  también  te  ha  seducido? 

ROSAURA 

No;  es  que  si  esto  había  de  ocurrir  on  la  fami- 
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lia,  doy  «jracias  a  Dios  de  que  no  haya  sido  a  mi 
padre  a  quien  se  le  haya  ocurrido... 


FELISA 

¡Qué  graciosa!  Como  si  tú  no  fueras  de  la  fami- 
lia. Siempre  has  de  hablar  sin  juicio. 

ROSAURA 

Mira,  Felisa,  en  cuestión  de  juicio,  yo  sólo  creo 
en  el  juicio  final,  el  del  mundo  y  el  de  las  perso- 
nas... Mientras  se  vive,  lo  más  prudente  es  abste- 
nerse de  juzgarnos  unos  a  otros...  Con  vernos 
vivir...  basta. 

GILDO 

¿Nos  vamos,  hijita?  Hay  que  contar  con  otras 
cinco  averías  para  la  vuelta.  A  las  dos  de  la  ma- 
ñana en  casa. 

EMILIA 

¿De  modo  que  no  os  esperamos  el  sábado? 

FELISA 

No,  imposible...  Ya,  ya  vendremos.  Adiós, 
Eduardo.  ¿Sin  acostar  todavía  un  convaleciente? 
El  Doctor  es  muy  tolerante  contigo...  ¿Cómo  le 
encuentra  usted,  Doctor...V 

JAIME 

No  puede  estar  mejor. 
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FELISA 

Uq  milagro,  un  verdadero  milagro... 

QILDO 

¿Pasarás  aquí  todo  el  verano? 

EDUARDO 

No  sé...,  allá  veremos... 

EMILIA 

Todo  el  verano,  y  en  Madrid  el  invierno  con 
nosotros.  No  hay  que  pensar  otra  cosa... 

GILDO 

Adiós,  Eduardo;  Doctor,  tantísimo  gusto. (Salen 
Emilia,  Felisa  y  los  dos  Marqueses.  Entran  por 
otra  puerta  Palmita,  Monsifa  y  Miguel  Santello.) 

ESCENA  IV 

ROSAURA,  PALMITA,  MONSITA,  VÉLEZ,  EDUARDO, 
JAIME  y  MIGUEL. 

PALMITA 

Aquí  está  Rosaura. 

MONSlTA 

¡Gracias  a  Dios! 
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PALMITA 

¿Es  que  huyes  de  la  gente? 

ROSAURA 

Ya  veis  que  no  estoy  sola. 

PALMITA 

Venimos  a  que  dejes  a  Miguel  por  embustero. 

ROSAURA 

¿Pero  le  creéis  capaz  de  inventar  una  mentira? 

MIGUEL 

No  quieren  creer  que  ayer  al  terminar  el 
partido  de  tennis,  y  al  felicitarme  por  nuestro 
triunfo... 

ROSAURA 

¿Te  di  un  beso?  Pues  es  verdad.  Claro  que  en  la 
frente.  Por  cierto  que  sonó  a  hueco... 

MIGUEL 

¿Lo  creéis  ahora? 

PALMITA 

Sí;  ya  no  nos  cabe  duda. 

ROSAURA 

¿Pero  es  que  él  lo  ha  dado  importancia?,  por- 
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que  yo  no  le  di  ninguna...  Había  jugado  maravi- 
llosamente, eso  sí. 

MIGUEL 

Era  cuestión  de  honor  nacional.  Teníamos  de 
contrarios  a  los  Clarckson,  que  se  consideran  in- 
vencibles, y  los  dejamos  chafados,  y  eso  que  Ro- 
saura estuvo  al  principio...,  qué  sé  yo...,  muy  dis- 
plicente. 

ROSAURA 

No  estaba  en  nervios.  Yo  sólo  juego  bien  a  fuer- 
za de  nervios.  A  la  mitad  del  partido  observó  un 
gestecillo  impertinente  y  desdeñoso  de  los 
Clarckson, 

MIGUEL 

Y  nunca  ha  jugado  mejor.  Yo  al  verla  crecerse 
de  aquella  manera,  sin  modestia,  estuve  hecho 
un  bárbaro. 

ROSAURA 

Al  terminar,  los  Clarckson  se  dignaron  decir- 
nos: No  creíamos  nunca  que  en  España  se  jugase 
tan  seriamente. 

MIGUEL 

Y  entonces  la  joven  Clarckson  me  estampó  un 
sonoro  beso  en  la  cara...,  y  el  joven  Clarckson 
otro  no  menos  sonoro  en  la  mano  de  Rosaura... 

ROSAURA 

Y  yo  le  planté  a  Miguelito  otro  no  menos  sonó- 
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vo  en  la  frente...  Era  también  cuestión  de  honor 
nacional.  ¿Es  que  os  habéis  escandalizado? 

PALMITA 

No,  eso  no;  explicado  aFÍ... 

ROSAURA 

Naturalmente.  Yo  no  hago  nunca  nada  que  no 
pueda  explicarse.  ¿Podíais  vosotras  explicarme 
lo  mismo?... 

MONSITA 

¿Qué? 

PALAIITA 

¿Nosotras? 

ROSAURA 

Nada.  Las  lecciones  de  natación  con  el  joven 
Clarckson... 

PALMITA 

No  digas,  porque  eso  sí  que  puede  verlo  todo 
el  mundo,  y  nadie  ha  tenido  que  decir  nada. 

ROSAURA 

No,  si  acaso  Neptuno  y  ?us  nereidas,  porque 
os  dais  cada  zambullida. 

MIGUEL 

Es  que  aprenden  también  el  salvamento  de 
náufragos. 
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EDUARDO 

(A  Jaime.)  Presumo  lo  que  piensas  al  oír  a  es- 
tas muchachas...  tan  desconcertantes... 

JAIME 

Eso  sí...  Desconcertantes...  ¡Lástima  de  juventud! 

VÉLEZ 

¡Por  Dios,  señores!  ¡No  incurran  ustedes  en 
esa  vulgaridad!  ¡Qué  juventud  ésta!  ¡Qué  tiempos 
éstos!  Parecen  ustedes  los  viejos.  A  mí,  que  lo  soy 
de  verdad,  me  parece  encantadora  esta  juventud 
y  estos  tiempos  inmejorables.  Lo  que  ahora  su- 
cede es  que  se  ha  invertido  la  hipocresía.  En  mis 
tiempos  se  procuraba  parecer  mejor  de  lo  que 
se  era;  ahora  se  tiene  a  gala  parecer  peor  de  lo 
que  se  es.  Hipocresía  por  hipocresía,  prefiero 
ésta. 

EDUARDO 

Ya  sé  que  hablas  así  por  una  coquetería  tuya, 
por  no  parecerte  a  esos  otros  viejos  que  encuen- 
tran detestable  todo  lo  que  no  es  de  sus  tiempos. 
Pero,  aunque  sintieras  lo  que  dices,  tú  hablas 
como  espectador,  que  se  divierte  con  el  espec- 
táculo; pero  si  alguna  de  estas  muchachas  fuera 
hija  tuya  o  de  tu  familia... 

VÉLEZ 

¿Lo  dices  por  tu  prima  Rosaura?  Ante  ella  sólo 

TOMO   XXX.  -? 


34  JACINTO   BENAVBNTE 

deploro  una  cosa:  no  ser  joven...  como  vosotros... 
Porque  tu  prima  tiene  para  mí  el  mayor  atracti- 
vo que  puede  tener  una  mujer...,  ser  una  incóg- 
nita...; una  incógnita  que  sólo  el  amor  puede  des- 
pejar...; a  mí  me  emboba...  y  a  ti  también...  y  al 
Doctor...,  a  quien,  como  ella  se  lo  propusiera,  le 
haría  perder  la  seriedad  de  hombre  de  ciencia, 
le  volvería  el  juicio...;  y  si  no...,  Rosaura...,  un  mo- 
mento... 

JAIME 

¿Qué  se  propone  usted? 

VÉLEZ 

Nada,  nada. 

ROSAURA 

¿Qué  quieres? 

VÉLEZ 

Aquí...  (Señalando  a  Jaime  y  Eduardo),  como 
decimos  los  castizos  y  algunos  senadores,  me  pre- 
guntan qué  opino  de  la  juventud  del  día...,  y  como 
en  esa  juventud  entras  tú...,  qué  opino  de  ti. 

ROSAURA 

¿Informes?  Cuando  es  tan  fácil  enterarse  por 
uno  mismo. 

JAIME 

Pero  este  Vólez...  No  haga  usted  caso,  Rosaura. 
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Yo  no  he  preguntado  nada.  Y  de  usted  no  me 
atrevería  nunca  a  juzgar. 


ROSAURA 

¿Por  miedo  a  equivocarse? 

JAIME 

Tal  vez... 

ROSAURA 


No  juzgue  usted  nunca  de  ligero  y  estará  usted 
seguro  de  no  equivocarse. 


EDUARDO 

Contestaré  yo  por  mi  amigo,  que  no  se  creerá 
con  bastante  confianza  para  decirte  lo  que  pien- 
sa... ¿Cómo  no  ha  de  juzgarse  de  ligero  a.  quien 
de  ligero  procede  y  de  ligero  habla? 

ROSAURA 

¿No  sabes  lo  que  de  San  Francisco  dijo  un  san- 
to varón  que  escribió  la  primera  historia  del  San- 
to? Entre  los  pecadores  parecía  uno  de  ellos.  Yo 
también,  como  el  santo,  sé  hablar  a  cada  uno  su 
lenguaje,  a  riesgo  de  parecer  pecadora  entre  los 
pecadores,  insubstancial  entre  los  insubstancia- 
les. (Vtielve  con  Palmita,  Monsita  y  Miguel.) 

VÉLEZ 

¿Qué  le  decía  yo  a  usted?  Ya  no  sabe  usted  qué 
pensar. 
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JAIME 


La  verdad...  ¿Usted  cree  que  ninguna  de  estas 
muchachas  puede  hacer  feliz  a  un  hombre? 

EDUARDO 

No,  yo  no  lo  creo. 

VÉLEZ 

Si  plantean  ustedes  el  problema  de  ese  modo 
egoísta...  Dice  usted:  ¿Usted  cree  que  una  mu- 
chacha de  éstas  puede  hacer  feliz  a  un  hombre?... 
Por  qué  no  preguntar:  ¿usted  cree  que  un  hom- 
bre, un  verdadero  hombre,  no  es  capaz  de  edu- 
car para  esposa  que  puede  hacerle  feliz  a  una  de 
estas  muchachas...  a  quien  nadie  ha  educado?... 
Ecco  il  problema. 

MIGUEL 

¿De  modo  que  para  cuándo  la  revancha  a  los 
Clarckson? 

ROSAURA 

Si  te  parece  nos  haremos  los  locos.  ¡Hemos 
quedado  tan  bien!  ¿Para  qué  vamos  a  estropear- 
lo? Pondremos  cualquier  pretexto...  Que  se  vayan 
con  la  ilusión  de  que  en  España  se  juega  muy 
seriamente. 

PALMITA 

Nosotros  jugamos  el  viernes:  una  novillada  de 
Tetuán,  como  dice  Polín;  malos  aficionados. 


LA   VIRTUD   SOSPECHOSA  37 


MIGUEL 


No,  pues  de  Monsita  no  digo,  porque  juega  sin 
afición;  pero  tú  prometes  mucho,  prometes. 


PALMITA 


¿De  veras?  No  sabes  qué  alegría  me  das,  por- 
que es  toda  mi  ilusión  ser  algo  en  el  tennis. 


ESCENA  V 

Dichos,  ESTEFANÍA,  ELENA,  DOÑA  JACOBITA 
y  MONTES. 

ESTEFANÍA 

¿No  está  con  ustedes  la  Marquesa? 

ROSAURA 

¿Mi  tía  política  o  mi  prima  efectiva?  Aunque 
supongo  que  usted  buscará  a  la  dueña  de  la  casa. 

ESTEFANÍA 

Sí,  ciertamente,  a  Emilia.  A  la  Marquesa  de 
San  Macario,  a  su  prima  de  usted,  apenas  si  ten- 
go el  gusto  de  conocerla.  (A  Elena.)  No  os  posi- 
ble hablar  con  tu  madre  esta  noche. 
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ELENA 

Yo  creí  que  estaría  aquí. 

ROSAURA 

Ha  ido  a  despedir  a  mis  primos  y  a  otra  gen- 
te... Supongo  que  vendrá  en  seguida.  (A  doña 
Jacobita.)  Y  mi  padre,  ¿se  ha  acostado  ya? 

DOÑA  JACOBITA 

Definitivamente,  no.  Pero  duerme  en  la  te- 
rraza delante  del  telescopio;  parece  que  está  en 
éxtasis  mirando  a  la  Luna. 

VÉLEZ 

A  ver  si  se  le  antoja  también  esa  antigüedad. 

ROSAURA 

No;  con  papá  no  hay  peligro  de  que  se  le  antoje 
nada.  Todas  sus  aficiones  son  del  más  barato  pla- 
tonismo. Gracias  a  eso  no  nos  hemos  arruinado. 
Pero  papá  nunca  compra  una  antigüedad;  se  con- 
tenta con  visitarlas.  Un  día  dice:  Voy  a  ver  la 
consola  Luis  XVI  a  casa  de  Paco.  Paco  es  algún 
chamarilero  de  su  confianza.  Otro  día:  Voy  a 
ver  las  porcelanas  de  Teodoro...,  que  yo  no  sé 
cómo  Paco  y  Teodoro  y  los  demás  soportan  a  un 
parroquiano  tan  improductivo. 

VÉLEZ 

Da  tono  a  la  casa.  Sentado  tu  padre  en  un  sillón 
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Renacimiento  decora  el  sillón  y  la  tienda.  Figú- 
rate que  llega  un  extranjero,  y  el  anticuario  pue- 
de decirle:  «También  tengo  aquí  un  conde  autén- 
tico...» Pero  ¿te  parece  que  vayamos  a  despertarlo 
y  de  paso  toquemos  retreta?...,  porque  esto  de 
venir  a  reponerse  del  invierno  de  Madrid  y  ha- 
cer aquí  la  misma  vida... 

ROSAURA 

Sí,  vamos. 

JAIME 

Vamos  con  ustedes.  Dice  usted  bien,  ya  os  hora 
de  retirarse. 

EDUARDO 

Cuando  ustedes  quieran...  Aunque  no  tengo 
ni  pizca  de  sueño. 

ROSAURA 

¿Te  quedas,  Jacobita? 

DOÑA  JACOBITA 

Sí,  tengo  que  acompañar  a  Palmita  y  Monsita 
que  han  venido  solas,  y  aunque  su  villa  está  cer- 
ca, no  es  cosa  de  que  vayan  solas  con  Miguelito 
o  cualquier  otro  muchacho... 

ROSAURA 

Sí,  no  las  dejes  solas...  Os  advierto  que  tía  Jaco- 
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bita,  como  carabina  es  un  modelo;  en  vez  de  ir  a 
retaguardia,  como  todas,  como  se  conserva  tan 
bien  y  anda  tan  ligera,  va  siempre  delante.  Así 
no  ve  nada  de  lo  que  pueda  ocurrir  a  su  espalda... 
Hasta  mañana  todos... 

PALMITA 

¿Qué  haces  mañana? 

ROSAURA 

¿Qué  pregunta?  Lo  mismo  que  hoy:  playa,  al- 
muerzo, aburrimiento,  terraza  del  Náutico,  te, 
chismorreo,  aburrimiento...,  comida,  gente  aquí 
o  en  cualquier  otra  casa,  cuatro  vestidos,  pre- 
guntar cuarenta  veces  y  oír  que  se  lo  preguntan 
a  uno:  ¿Qué  hacen  ustedes  hoy?  ¿Qué  haremos 
mañana?  ¿Dónde  vais?  ¿Dónde  nos  vemos?  Y  po- 
bre del  que  no  se  deje  ver  en  dos  días  y  no  deje 
dicho  adonde  ha  ido,  porque  lo  menos  que  ha- 
rán será  complicarle  en  el  último  crimen  o  en 
algunas  niñas  desaparecidas... 

MONSITA 

Esta  Rosaura  siempre  tan  ocurrente. 

PALMITA 

iTan  original! 

ROSAURA 

¿Recuerda  usted,  Doctor,  lo  de  San  Francisco? 
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Entre  los  pecadores,  etc.  Buenas  noches  a  to- 
dos, buenas  noches.  (Salen  Rosaura,  Eduardo, 
Jaime  y  Veles.) 

ESCENA  VI 

ESTEFANÍA,  DOÑA  JACOBITA,  PALMITA,  MONSITA, 
MONTES,  MIGUEL  y  ELENA. 

ESTEFANÍA 

(A  Elena.)  Ni  so  ha  dignado  mirarnos  al  despe- 
dirse. Ya  habrás  visto  lo  que  es  esta  gente.  Y  lo 
que  es  tu  nueva  primita,  esta  Rosaura,  la  mucha- 
cha más  atrayente,  como  dicen  ahora,  de  las  que 
figuran  en  sociedad...  Una  chiquilla  mal  educa- 
da, que  se  atreve  a  todo,  porque  sabe  que  todo 
ha  de  caer  en  gracia;  la  gracia  de  ser  hija  única, 
con  los  millones  que  heredó  de  su  madre,  los 
que  heredará  de  su  padre,  que  el  mejor  día  se 
queda  dormido  y  no  se  despierta,  y  los  que  ha 
de  heredar  también  de  esta  doña  Jacobita,  tía 
suya,  que  tiene  predilección  por  ella...  ¡Cómo  no 
ha  de  ser  distinguidísima  y  graciosísima!...  No 
digamos  su  prima,  la  de  San  Macario,  que  mira 
a  todo  el  mundo  por  encima  del  hombro,  como 
si  no  supiéramos  todos  a  qué  debió  su  marido 
ser  ministro  cuarenta  y  ocho  horas.  Y  éstas  son 
las  que  no  perdonan  nada  a  los  que  no  somos  de 
los  suyos.  Entre  ellos  todo  está  bien,  todo  se  sabe, 
todo  se  comenta,  pero  nadie  pierde  nada  por 
eso...  En  cambio,  con  los  que  no  somos  de  los  su- 
yos..., implacables... 
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ELENA 


Sí,  ya  lo  veo.  Nunca  nos  perdonarán.No  sabien- 
do ya  qué  decir,  suponen  que  mi  madre  preten- 
de que  Eduardo,  el  heredero  del  titulo,  se  case 
conmigo...  Le  aseguro  a  usted  que  mi  madre  no 
me  ha  dicho  nada  que  indique  semejante  propó- 
sito, ni  creo  que  lo  haya  pensado...  Pero  yo...,  sólo 
con  pensar  que  él  puede  creerlo...,  ni  me  atrevo 
a  dirigirle  la  palabra,  ni  a  presentarme  d  lante 
de  él. 

ESTEFANÍA 

Pues  3i  por  esos  enredos  de  la  gente  empezáis 
por  huir  el  uno  del  otro,  claro  está  que  se  que- 
dará sin  conocerte  y  sin  saber  lo  que  vales. 

ELENA 

¿Lo  que  yo  valgo?  ¡Qué  soy  yo  para  él! 

ESTEFANÍA 

Ya  quisieran  estas  señoritas  de  su  familia  estar 
educadas  como  tú,  como  te  ha  educado  tu  madre, 
sacrificándose  por  tu  educación  a  no  tenerte 
nunca  a  su  lado.  Pero  a  Eduardo,  el  futuro  Mar- 
qués, acabarán  casándole  con  su  prima  Rosaura, 
que  le  pondrá  en  ridículo,  pero  todo  se  quedará 
en  casa.  A  ella  le  gusta  flirtear  con  todos,  y  su 
predilección  es  por  los  casados.  Cuando  se  case 
puede  que  le  parezcan  mejor  los  solteros. 
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ELENA 


No  quiero  oír  ihidn...  Todo  me  asusta...  Tengo 
miedo  de  todo... 

ESTEFANÍA 

Pues  eso  no;  no  hay  que  amilanarse.  Tú  vales 
mucho  y  puedes  aspirar  a  una  posición  brillantí- 
sima en  sociedad;  ya  que  has  entrado  en  ella,  pro- 
cura colocarte  bien...  Tendrás  que  luchar...,  pero 
eso  es  la  vida...  Todos  hemos  luchado...  Pero  la 
lucha  fortalece  y  afianza... 

PALMITA 

Bueno,  Jacobita,  cuando  usted  quiera,  si  ha  de 
acompañarnos. 

DOÑA  JACOBITA 

Sí,  hijas  mías.  Me  contaba  este  amigo...,  usted 
perdone,  ¿su  nombre  de  usted?  ¡Tengo  tan  mala 
memoria  para  los  nombres! 

MONTES 

Y  me  conoce  usted  de  tan  poco  tiempo... 

E)0ÑA  JACOBITA 

No,  de  nombre  le  conocía  a  usted  mucho.  Ha 
sonado  tanto  su  nombre  de  usted... 
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MONTES 


¿Mi  nombre?  Tengo  muchas  y  buenas  relacio- 
nes; entre  ellas,  tal  vez... 

DOÑA  JACOBITA 

¿No  ha  figurado  usted  mucho  en  política? 

MONTES 

No,  señora,  nunca. 

DOÑA  JACOBITA 

Pues  yo  he  oído  hablar  mucho  de  usted,  no  me 
cabe  duda. 

MONTES 

Sin  duda,  en  esta  casa,  a  su  familia...  Soy  anti- 
guo amigo  de  la  Marquesa... 

DOÑA  JACOBITA 

(Mmj  seca.)  ¡Ah!  Sí,  es  verdad.  Eso  ha  sido...,  us- 
ted perdone...  Cuando  queráis...,  andando... 

PALMITA 

Monsita,  Miguelito...  Vamos...  No,  Jacobita,  no 
nos  defraude  usted...  Usted  delante.  Ya  sabe  us- 
ted lo  que  ha  dicho  Rosaura. 
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DOÑA  JACOBITA 


Si  haces  caso  de  lo  que  diga  esa  loquilla...  (Sa- 
len doña  Jacobita,  Palmita,  Monsita  y  Miguel.) 


ESCENA  VII 
ELENA,  ESTEFANÍA  y  MONTES. 

ESTEFANÍA 

¡También  sin  saludar!  (A  Montes.)  Todavía  no 
iie  podido  hablar  con  Emilia. 

MONTES 

Es  tarde. 

ESTEFANÍA 

Espera  un  momento.  (A  Elena.)  ¿Quieres  hacer 
el  favor  de  llamar  a  tu  madre?  Y  si  la  encuentras 
sola,  será  mejor.  Esta  gente  está  siempre  al 
acecho. 

ELENA 

Por  eso...  Si  tiene  usted  que  hablar  con  mi  ma- 
dre de  algo  importante,  será  mejor  en  otra  oca- 
sión... Aquí,  como  usted  dice,  todos  escuchan; 
hasta  los  criados  son  enemigos  nuestros...  La 
doncella  de  su  confianza  que  trajo  mi  madre 
tuvo  que  despedirse  porque  los  demás  criados 
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le  hacían  la  vida  imposible...  Estamos  solas,  a 
merced  de  la  mala  intención  de  todos...  No  ex- 
trañe usted  que  mi  madre  no  les  atienda  a  uste- 
des como  ella  desearía,  seguramente. 

ESTEFANÍA 

Ya  nos  hacemos  cargo  de  que  ahora  no  es  lo 
mismo  que  antes.  Pero  una  cosa  es  desatender  y 
otra  desentenderse.  Llama  a  tu  madre,  haz  el 
favor. 

ELENA 

Como  usted  quiera.  (Sale.) 


ESCENA  VIH 
ESTEFANÍA,  MONTES  y  después  EMILIA. 

ESTEFANÍA 

Ya  has  oído  a  Elenita. 

MONTES 

Sí;  comprenderás  que  es  lección  aprendida. 

ESTEFANÍA 

Por  lo  visto  se  quiere  alejarnos.  Ya  se  llegó; 
todo  lo  que  pueda  recordar  lo  pasado,  molesta, 
estorba. 
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MONTES 

Es  natural. 

ESTEFANÍA 

Sí,  es  natural;  pero  no  podrá  ser.  ¿No  piensas 
tú  lo  mismo?  Que  no  puede  ser. 

MONTES 

Por  ahora  no.  De  Emilia  depende  que  eso  sea 
posible.  Yo  no  tengo  interés  en  perturbar  su  nue- 
va existencia. 

ESTEFANÍA 

Que  a  nadie  tiene  que  agradecer  más  que  a 
nosotros. 

MONTES 

Eso  sí. 

ESTEFANÍA 

Si  hubiéramos  querido,  con  toda  la  ceguedad 
del  Marqués,  este  matrimonio  no  hubiera  sido 
posible...;  no  creo  que  Emilia  se  olvide  tan  pron- 
to... Aquí  viene.  Es  mejor  que  me  dejes  con  ella. 

MONTES 

Sí,  mejor  es...  En  la  terraza  espero.  (Sale.  En- 
tra Emilia.) 
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EMILIA 

Me  ha  dicho  Elena  que  deseaba  usted  verme. 

ESTEFANÍA 

No  quería  marcharme  sin  despedirme...  Estará 
usted  muy  satisfecha.  Toda  la  familia  en  su  casa, 
y  al  parecer,  todos  contentos.  Así  debe  ser.  Usted 
tiene  medios  sobrados  para  atraerlos  a  todos  y 
congraciarse  con  ellos.  Y  si  consigue  usted  que 
Elenita,  en  este  medio  social,  consiga  colocarse 
ventajosamente...  Con  el  heredero,  por  ejemplo... 
¿Por  qué  no?  Elena  es  una  muchacha  encanta- 
dora por  todos  conceptos... 

EMILIA  , 

¡Pobre  hija  mía!  Verla  a  ella  dichosa  sería  la 
única  compensación  de  mi  vida...  ¡Mi  vida!  Nunca 
se  acaba  de  luchar.  Cuando  se  cree  haber  conse- 
guido un  descanso,  un  poco  de  tranquilidad, 
pronto  se  advierte  que  no  ha  terminado  la  lucha, 
no  terminará  nunca.  La  vida  sigue,  sigue  siempre. 
Nunca  se  empieza  una  nueva  vida.  Los  días  van 
eslabonados  unos  a  otros;  los  más  lejanos  pesan 
sobre  el  día  presente  y  pesarán  también  sobre 
los  venideros. 

ESTEFANÍA 

La  veo  a  usted  muy  acobardada.  Usted  que  ha 
sido  siempre  tan  valiente.  Ahora  que  ha  conse- 
guido usted... 
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EMILIA 


Sí,  lo  que  yo  no  podía  soñar,  lo  confieso.  Quizá 
por  eso  mismo  me  acobarde  más  la  idea  de  per- 
derlo todo,  de  volver  a  empezar.  Y  ahora  no  sería 
yo  sola;  está  mi  hija  conmigo,  que  es  ya  una 
mujer... 

ESTEFANÍA 

¡Por  Dios,  Emilia,  la  desconozco  a  usted!  Yo 
pensaba  que  hoy  era  para  usted  un  día  glorioso, 
y  la  hallo  tan  abatida...  Justamente  cuando  ne- 
cesitaba de  usted...  Veo  que  no  es  momento 
oportuno.  ¿Podré  verla  a  usted  mañana? 

EMILIA 

Sí,  mañana  será  mejor...  Y  no  aquí. 

ESTEFANÍA 

En  casa  tampoco.  Aunque  mañana  no  estará  mi 
hermano  en  todo  el  día,  pero  eso  a  la  gente  no 
le  consta.  En  la  terraza  del  Club  Náutico,  a  la 
hora  del  baño...  Allí  podremos  hablar...  No  es 
cosa  de  importancia. 

EMILIA 

Deseo  que  así  sea,  porque  yo,  aunque  ustedes 
crean  otra  cosa,  no  dispongo  de  nada. 

ESTEFANÍA 

¡Por  Dios,  no  se  prevenga  usted  tan  pronto!  Ya 
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he  dicho  qne  no  es  cosa  de  importancia...  Maña- 
na hablaremos.  Despídame  usted  del  Marqués... 
Hasta  mañana.  (Sale.) 


ESCENA  IX 

EMILIA  queda  sola  un  momento,  muy  preocupada. 
Después  el  MARQUÉS  DE  LAS  TORRES. 


MARQUÉS 

¿Despedías  a  alguien? 

EMILIA 

Sí...  ¿Queda  alguien  arriba? 

MARQUÉS 

No.  Los  invitados  se  fueron  todos.  Los  huéspe- 
des ya  se  han  acostado  todos,  menos  el  Doctor  j 
Vélez,  que  pasean  y  fuman  por  la  terraza,  delan- 
te de  su  cuarto.  Vélez,  como  siempre,  imperté- 
rrito trasnochador...  ¿Estás  contenta? 

EMILIA 

Sí.  ¿Cómo  no  estarlo? 

MARQUÉS 

Yo  también.  Ya  has  visto  mis  hijos  cómo  no  han 
tardado  en  hacerse  cargo  de  que  no  tenían  razón 
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para  sostenerse  en  una  actitud  violenta,  desagra- 
dable para  todos...  No  era  suya  toda  la  culpa, 
oían  a  unos  y  a  otros,  gente  malintencionada, 
que  se  complace  en  desunir  familias...  Pero  bien 
está  lo  que  bien  acaba...  Eduardo  no  ha  podido 
estar  más  gentil...  Es  un  buen  muchacho  Eduar- 
do. Estoy  orgulloso  de  él...  Su  hermana  Felisa 
no  ha  estado  tan  expresiva,  pero  es  que  ella  es 
así...,  es  su  carácter.  No  lo  tomes  a  mal...  Lo  mis- 
mo es  conmigo,  con  su  marido,  con  sus  hijos..., 
es  su  carácter...  En  cuanto  a  mi  hermana,  la  po- 
bre Jacobita...,  ésa...  es  un  ángel  de  Dios...  Si  al- 
guna vez  dice  algo  desagradable  es  por  distrac- 
ción... Ésa  no  es  de  este  mundo,  como  yo  le  digo... 
A  mi  cuñado  y  a  su  hija  Rosaura  no  hay  que 
tomarles  nada  en  cuenta.  Él  vive...,  la  Luna  está 
demasiado  cerca,  en  el  planeta  más  remoto,  y  su 
hija...  es  un  encanto  de  muchacha,  pero  un  poco 
desbaratada...;  yo  la  quiero  mucho;  me  divierte 
tanto  con  sus  ocurrencias...,  tan  oportuna,  tan 
graciosa...  Lo  principal  es  que  tú  estés  contenta..., 
y  debes  estarlo.  Que  se  disipen  recelos  y  descon- 
fianzas, que  vivamos  todos  unidos,  como  debe 
vivirse  en  familia.  ¡Señor,  si  las  familias  no  están 
unidas!...  Yo  estoy  muy  contento.  Y  si  Dios  nos  da 
vida  y  salud  y  no  quiere  Dios  que  haya  trastor- 
nos sociales  ni  políticos,  y  puede  uno  conservar 
lo  que  tiene,  aunque  en  estos  tiempos  calamito- 
sos no  hay  nada  seguro...;  pero  no  querrá  Dios, 
no  querrá  Dios,  para  cuatro  días  que  le  quedan 
a  uno  de  vida,  que  no  los  pase  uno  con  tranqui- 
lidad... ¡Tranquilidad,  Señor!  Yo  no  pido  otra 
cosa...  No  hay  nada  en  el  mundo  como  la  tran- 
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quilidad...  Lo  malo  es  que  no  depende  sólo  de 
uno...  Ya  se  pueden  acostar  los  criados,  ¿verdadV 
También  nosotros...  (Emilia  Uamu  ij  sale  un 
Criado.) 

EMILIA 

Apaguen  ustedes  y  pueden  acostarse. 

CRIADO 

¿Manda  vuecencia  algo  más? 

EMILIA 

Nada  más.  Buenas  noches.  (Salen  Emilia  y  el 
Marqués,  y  el  Criado,  después  de  ajpagar  las  luces. 
La  escena  queda  sola  un  momento.) 


ESCENA  X 

ROSAURA,  en  deshabillé  de  noche,  trayendo  de  la  mano 
a  VÉLEZ,  vestido  con  un  pijama. 


VELEZ 

Pero  muchacha...  Cualquiera  que  nos  vea...  a 
estas  horas...  No  te  rías,  que  pueden  oírte... 

ROSAURA 

¿Pero  qué  iban  a  creer  viéndome  contigo?  Ten- 
go que  hablarte...  No  era  cosa  de  que  yo  fuera  a 
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tu  cuarto  ni  de  que  tú  vinieras  al  mío...  Estamos 
en  terreno  neutral... 


VÉLEZ 

Encenderemos  siquiera... 

ROSAURA 

No,  basta  con  la  luz  de  la  luna...  Desde  la  puerta 
de  mi  cuarto,  entornada,  les  atisbaba  a  ustedes..., 
al  Doctoroito  y  a  ti...  He  oído  todo  lo  que  habla- 
bais... Esperé  a  que  él  se  retirase...,  y  cuando  tú 
te  disponías  a  hacer  lo  mismo... 

VÉLEZ 

Me  diste  un  susto  como  para  mí  sólo...  Veo  un 
fantasma  blanco  que  me  hace  señas,  que  me  si- 
gue, que  me  coge  de  un  brazo...  No  te  rías,  mu- 
chacha... Y  vamos  a  ver,  ¿qué  has  sorprendido 
en  tu  espionaje?  Pues  sí  que  puede  uno  estar  se- 
guro... Si  hubiéramos  hablado  mal  de  ti...  o  de 
tu  familia...  Y  eso  que  de  la  familia...,  peor  de  lo 
que  tú  hablas...  O  hubiéramos  dicho  alguna  atro- 
cidad de  esas  que  se  dicen  entre  hombres  solos... 
A  bien  que  sólo  hemos  hablado  de  Astronomía... 

ROSAURA 

Y  un  poco  de  mí... 

VÉLEZ 

Como  de  un  lucerito  más... 
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ROSAURA 

Pues  bueno  han  puesto  ustedes  al  lucerito. 

VÉLEZ 

¿Qué  has  oído?... 

ROSAURA 

Ese  Doctor  es  muy  anti|iático...,  y  tú  también... 

VÉLEZ 

Por  supuesto... 

ROSAURA 

Pero  ¿es  que  yo  le  he  interesado? 

VÉLEZ 

Ya  lo  creo,  y  él  a  ti... 

ROSAURA 

No  sé  en  qué  lo  has  conocido. 

VÉLEZ 

En  nada...  Pues  mira...,  ese  sería  el  hombre  para 
ti,  el  que  tú  necesitas;  un  hombre  que  supiera 
apreciar  todo  lo  bueno  que  hay  en  ti  y  no  sale  a 
la  superficie,  que  es  deplorable,  Rosaurita,  de- 
plorable. Lo  que  yo  digo,  la  hipocresía  a  la  in- 
versa: ser  buenos  y  parecer  malos... 
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ROSAURA 

¿Yo  parezco  mala? 

VÉLEZ 

No,  mala,  lo  que  se  dice  mala...  Pero  al  que  no 
te  quiera  como  yo  te  quiero  y  no  te  conozca 
como  yo  creo  conocerte...,  al  que  te  juzgue  sólo 
por  lo  que  aparentas...,  la  verdad,  asustas...  Y 
luego,  tus  amigas,  la  gente  que  te  rodea,  que 
tanto  se  divierte  oyéndote,  con  tanto  ponderar 
tus  gracias,  con  exagerarlas,  con  atribuirte  las 
que  tú  no  dices,  o  repetir  fuera  de  ocasión  las 
que  tú  has  dicho  con  oportunidad,  contribuyen 
a  desacreditarte... 

ROSAURA 

¡Vaya!  ¡Habrá  que  estar  siempre  seria!  Fingir... 
¿No  es  eso?  La  hipocresía  a  la  antigua,  como  tú 
dices... 

VÉLEZ 

Ni  a  la  antigua  ni  a  la  moderna,  sin  hipocresía; 
ser  sencillos,  ser  naturales...  Si  es  que  la  mayor 
parte  de  las  jóvenes  del  día  vivís  por  literatura... 
Esas  Claudinas  y  otras  criaturas  de  novela  por 
el  estilo  han  hecho  más  estragos...  Lo  mismo  que 
eso  de  la  cocaína  y  el  éter,  esas  drogas  del  dia- 
blo..., todo  literatura...  Señor,  si  hay  muchacha 
que  en  cuanto  está  delante  de  tres  o  cuatro  per- 
sonas se  fuma  una  docena  de  cigarrillos,  y  estoy 
seguro  de  que  está  un  día  entero  sola  en  su  cuarto 
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y  no  se  le  ocurre  encender  uno...  ¿Por  qué  es 
eso?  Porque  todo  espose,  exhibición,.,,  que  es  el 
mal  de  los  tiempos...  Llamar  la  atención,  desta- 
carse por  algo,  aunque  sea  malo.,.  Y  dirás  que 
quién  soy  yo  para  moralizar.  Nadie,  ya  lo  sé..,; 
un  bufón  a  la  moderna,  un  bufón  de  sociedad..., 
no  soy  otra  cosa;  pero  ya  sabes  que  los  bufones 
alguna  vez  entre  burlas  decían  verdades.,,,  y  este 
bufón  tiene  su  alma  en  su  almario  y  en  ese  alma 
y  en  ese  almario  gran  cariño  por  ti...  Sí,  Rosau- 
rita...  Yo  no  quiero  que  seas  así;  tú  vales  más  que 
todo  eso...  Mira,  no  vaya  a  sucederte  algún  día, 
cuando  menos  !o  quieras...,  porque  de  verdad 
quieras,  lo  que  le  sucedió  a  don  García,  el  prota- 
gonista de  una  comedia  de  don  Juan  Ruiz  de 
Alarcón. 

ROSAURA 

¿Qué  le  sucedió  a  don  García  y  qué  comedia 
es  esa? 

VÉLEZ 

Pues  don  García,  hijo  de  un  noble  caballero, 
era...,  por  eso,  por  lo  mismo  que  tú  eres  así,  por- 
que como  él  mismo  dice: 

Ser  notado  es  grande  cosa, 
el  medio  cual  fuere  sea. . . 

Era  un  grandísimo  embustero,  mentía  sin  nece- 
sidad, mentía  por  todo,  mentía  por  mentir,..,  el 
Arte  por  el  Arte...  Y  un  día,  en  que  por  una  con- 
fusión involuntaria  por  su  parte,  necesitó  que 
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le  creyeran  una  verdad...,  nadie  quiso  creerle: 
que  en  boca  del  embustero  es  la  verdad  sospe- 
chosa... Hija  mía,  no  quiero  yo  que  te  suceda  a 
ti  eso  mismo,  que  el  día  en  que  necesites  que 
crean  en  ti,..;  porque  comprenderás  que  un  hom- 
bre serio,  un  hombre  como  el  Doctor,  no  uno  de 
esos  mequetrefes,  mn flequillos  de  sociedad,  con 
los  que  tú  te  diviertes,  peio  a  los  que  no  puedes 
estimar...,  un  hombre  serio,  digo,  como  ese  Doc- 
tor..., tan  antipático...,  ¿verdad?,  para  la  que  ha 
de  ser  la  compañera  de  su  vida  no  buscará  nunca 
a  una  mujer  que  ande  en  opiniones  de  todos. 
Necesita  creer  y  que  todos  crean  que  es  honrada. 
Pues  recuerda  a  don  García,  y  como  en  él  la  ver- 
dad, procura  que  no  vaya  a  ser  en  ti  la  virtud 
sospechosa...  Y  seguro  de  que  has  de  meditar 
mis  palabras  con  la  almohada...,  me  voy  a  dormir 
muy  tranquilo...  Y  ahora  si  alguien  me  ve  volver 
a  mi  cuarto,  sabe  Dios  lo  que  podrá  figurarse. 
Todo  menos  que  vengo  de  predicar.  Y  no  es  cosa 
de  que  nadie  sospeche  tampoco  de  mi  virtud,  a 
mis  años,  en  casa  ajena  y  en  esta  facha...  Muy 
buenas  noches,  hijita,  muy  buenas  noches... 

ROSAURA 

No,  espera,  oye,  escucha... 

VÉLEZ 

Nada,  nada...  Como  no  quieras  que  1©  diga  algo 
al  Doctor  de  tu  parte... 
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ROSAURA 


¿Al  Doctor?  No  se  te  ocurra  decirle  nada  de 
ésto...,  ni  que  te  he  hablado  de  él,  ni  que  a  mí 
me  interesa... 

VÉLEZ 

¿Lo  ves?  Esta  hipocresía  ya  me  parece  bien... 
Es  más  femenina  y  más  natural  por  lo  tanto...  No 
es  mal  principio.  Adiós,  Rosaurita,  duerme  !  ien, 
sueña  mejor...,  y  bonísimas  noches... 


FÍN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración. 

ESCENA  I 

JAIME  y  EDUARDO,  escribiendo  cartas;  entra  el  MAR- 
QUÉS DE  LAS  TORRES. 

MARQUÉS 

Muy  buenos  días. 

EDUARDO 

Hola,  papá. 

JAIME 

Buenos  días,  Marqués. 

MARQUÉS 

¿No  ha  venido  el  correo? 

JAIME 

No,  aún  es  temprano. 
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MARQUÉS 


Son  ustedes  los  madrugadores  de  la  casa.  Sigan, 
sigan  su  tarea;  no  me  hagan  ustedes  caso.  Pero 
tú,  Eduardo,  no  te  fatigues.  ¿No  cree  usted.  Doc- 
tor, que  no  le  conviene  escribir  tanto?  Todos  los 
días  escribes  diez  o  doce  cartas.  Yo  no  sé  a  quién 
puede  escribir  tanto.  Si  no  conociéramos  tu  for- 
malidad y  creyéramos  que  todo  ello  era  corres- 
pondencia amorosa... 

EDUARDO 

Escribo  a  mis  compañeros  de  allá  mis  impre- 
siones de  aquí...,  no  muy  satisfactorias. 

MARQUÉS 

Ya,  ya...  Pero  por  lo  menos,  con  nosotros,  ¿es- 
tás contento? 

EDUARDO 

Sí...  Sólo  tengo  el  disgusto  de  que  Jaime  nos 
deja. 

MARQUÉS 

¿Nos  deja  usted?  ¿Es  posible? 

JAIME 

Sí,  ya  le  he  dicho  a  Eduardo...  Me  llaman  de  Ma- 
drid. Tengo  enfermos  pendientes  de  operacio- 
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nes;  lo  mismo  ellos  qae  las  familias  me  esperan 
con  la  natural  impaciencia. 

MARQUÉS 

Los  hombres  como  usted,  se  deben  a  la  Huma- 
nidad. Si  esa  es  la  causa  no  debemos  ser  egoístas. 
Pero  conste  que  lo  deploramos.  Emilia  va  a  lle- 
varse un  disgusto;  para  ella  era  una  tranquilidad 
que  estuviese  usted  al  lado  de  Eduardo,  por  su 
salud  y  para  su  distracción;  porque  con  su  carác- 
ter teme  que  sin  usted  va  a  aburrirse  aquí  mu- 
cho y  también  va  a  querer  dejarnos  pronto. 

JAIME 

No,  él  debe  pasar  aquí  todo  el  verano;  le  sen- 
tará muy  bien;  ya  se  lo  he  dicho.  (Entra  un  Criado 
con  el  correo.) 

MARQUÉS 

¡Ah!,  el  correo.  (Después  de  mirar  las  cartas.) 
Yo  no  tengo  cartas.  Mejor.  Son  tan  pocas  las  car- 
tas agradables.  A  mí  me  asusta  siempre  el  correo. 
Cuando  no  son  malas  noticias  es  algo  molesto... 
Estas  son  para  ti.  (A  Eduardo.)  Para  usted.  Doc- 
tor. (Al  Criado.)  Deje  usted  ahí  las  otras.  Ya  las 
recogerá  cada  uno...  Veamos  la  Prensa.  Ahora 
puede  uno  leerla  tranquilo;  antes  también  siem- 
pre era  un  sobresalto... 
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ESCENA  II 
Dichos  y  ROSAURA. 

ROSAURA 

Muy  buenos  días.  Hola,  tío.  Hola,  Eduardo- 
Doctor... 

EDUARDO 

Buenos  días,  primita... 

JAIME 

Muy  buenos,  Rosaura. 

MARQUÉS 

Creo  que  hay  cartas  para  ti. 

ROSAURA 

A  ver...  Sí,  todas  estas...  Malísimas  noticias. 

MARQUÉS 

No  digas.  ¿Cómo  has  podido  conocerlo? 

ROSAURA 

Por  los  membretes  de  los  sobres.  Malas  noti- 
cias para  papá.  Son  facturas  de  casas  de  París. 
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MARQUÉS 


Todos  los  que  hemos  sido  maridos  y  padres  sa- 
bemos lo  que  es  eso.  Pero  en  mis  tiempos  siquie- 
ra se  pagaba  la  tela  de  los  vestidos;  ahora,  según 
lo  que  cuestan  y  la  poca  tela  que  llevan,  deben 
pagarse  como  el  alquiler  de  las  tiendas,  por  los 
huecos.  Yo  no  quiero  pensar  si  mi  pobre  madre, 
y  no  digo  mi  pobre  abuela  y  mis  respetables 
tías,  resucitaran  de  pronto  y  se  encontraran  en 
una  de  nuestras  reuniones  de  sociedad.  Volvían 
a  morirse  del  susto.  Los  trajes,  el  lenguaje,  las 
maneras...  No  digamos  la  música.  Eso  que  ahora 
llaman  música.  Dos  sartenes,  un  almirez,  una  bo- 
cina de  automóvil,  un  cencerro  y  hasta  petardos 
de  cuando  en  cuando... 

ROSAURA 

La  música  y  el  resto...  no  digo;  pero  respecto 
a  desnudeces...  En  nuestras  casas  hay  retratos  de 
venerables  antepasadas  con  sus  buenos  escotes. 

MARQUÉS 

Ei  escote  está  consagrado  por  la  tradición,  es 
de  ceremonial.  Ypor  lo  mismo  que  no  se  prodiga- 
ba tanto,  tenía  cierta  importancia,  que  inspiraba 
respeto.  Si  lo  malo  de  hoy  es  que  todo  ha  perdi- 
do importancia.  En  mis  tiempos,  un  día  de  lluvia 
y  de  barro,  en  Madrid,  era  un  día  de  fiesta  para 
los  hombres  que  andábamos  todos  cabizbajos 
por  esas  calles,  al  atisbo  de  un  asomo  de  panto- 
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rrilla.  Pero  ahora,  ¿qué  importancia  tiene  una 
pantorrilla? 

ROSAURA 

¿Y  te  parece  que  aquello  era  más  decoroso? 

MARQUÉS 

Más  atractivo,  por  lo  menos...  Y  si  las  mujeres 
se  dierají  cuenta... 

ROSAURA 

Nos  la  damos  perfectamente.  Y  aun  hay  muchas 
mujeres  que  prefieren  llevarse  a  los  hombres  de- 
trás, arrastrados  como  de  un  anzuelo,  con  recur- 
sos... de  esos  de  tus  tiempos.  Pero  somos  muchas 
las  que  pensamos  que  los  hombres  no  son  para 
llevarlos  detrás,  como  a  la  rastra  de  una  ilusión 
o  de  un  deseo,  que  dura  lo  que  todas  las  ilusio- 
nes y  todos  los  deseos...  Deben  ser  para  que  ren- 
gan a  nuestro  !ado,  acompañándonos,  dándose 
cuenta  de  todo,  física  y  raoralmente...  Que  el 
amor  y  el  matrimonio  dejen  de  ser  ese  eterno 
duelo  de  sexos,  con  todas  las  artimañas  y  em- 
bustes, que  son  las  naturales  armas  en  esa  clase 
de  duelo,  y  todas  las  desilusiones  y  desengaños, 
que  son  sus  inevitables  heridas...,  que  alguna  vez 
pueden  ser  mortales... 

JAIME 

Piensa  usted  muy  bien,  Rosaura. 
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ROSAURA 

^,Me  escuchaba  usted? 

JAIME 

La  escucho  a  usted  siempre. 

ROSAURA 

Menos  mal,  porque  hay  quien  no  me  escucha 
más  que  cuando  digo  algún  disparate...  Ya  es 
mucho  suponer  que  ahora  no  lo  haya  dicho.  Aun- 
que así  sea,  me  alegro  de  que  me  haya  usted  es- 
cuchado. 

MARQUÉS 

El  Doctor  también  tendrá  un  concepto  científi- 
co del  amor  y  del  matrimonio.  Pero  en  estos 
Msuntos,  armonizar  el  corazón  con  la  cabeza,  me 
l)arece  más  imposible  que  aquellas  armonías  en- 
tre la  Ciencia  y  la  Fe,  que  tanto  dieron  que  escri- 
l)ir  y  que  perorar  a  muy  doctos  varones,  con 
mejor  intención  que  resultado. 

JAIME 

No  lo  creo  tan  imposible.  Al  corazón  se  le  edu- 
ca y  se  le  enseña  a  obedecer. 

MARQUÉS 

¡Ay,  Doctor!  No  se  enamore  wóteá  de  verdad, 
es  lo  mejor  que  puedo  desearle. 

aoMO  XXX.  5 
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EDUARDO 


Sí,  porque  enamorarse  ciegamente  siempre  es 
peligroso.  Pero  en  fin,  si  ello  hubiera  de  ser,  yo 
le  deseo  a  Jaime  que  sea  pronto,  mientras  aún 
es  joven,  porque  a  cierta  edad  esos  enamora- 
mientos... 

MARQUÉS 

¿Lo  dices  por  mí,  hijo?  No  creo  haber  hecho 
ninguna  locura  con  haberme  casado  por  amor,  a 
mis  años... 

ROSAURA 

Por  Dios,  Eduardo,  evitad  discusiones.  ¡Ea,  va- 
lor! ¡Voy  a  dar  el  susto  a  mi  padre! 

MARQUÉS 

Una  curiosidad,  Rosaurita.  Cuando  te  cases..., 
según  tus  principios,  ¿piensas  dar  también  estos 
sustos  a  tu  marido? 

ROSAURA 

De  él  depoude.  Si  sabe  hacerme  feliz,  la  felici- 
dad es  lo  más  barato;  pero  los'substitutivos  de  la 
felicidad  son  siempre  caros  y  peligrosos.  Lo  me- 
jor que  puede  desear  el  marido  de  una  mujer  des- 
graciada en  su  matrimonio  es  que  a  la  mujer  le 
dé  por  vestirse  mucho.  ¿No  les  parece  a  ustedes? 
¡Ah!,  mi. padre,  que  a  tiempo  llega.  ¡Pobre!... 
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ESCENA  III 
Dichos  y  el  CONDE  DE  SANTA  CLARA. 


CONDE 


¡Señores! 


EDUARDO 

Hola,  tío. 

MARQUÉS 

¿Qué  tal,  Olegario?  ¿Has  dormido  bien? 

CONDE 

Muy  mal,  desvelado  toda  la  noche;  con  el  rui- 
do del  mar  y  las  sirenas... 

MARQUÉS 

¿Pero  qué  sirenas,  Olegario?  Como  no  fueran 
las  mitológicas.  Si  en  este  puertecillo  no  hay 
grandes  barcos  ni  sirenas... 

CONDE 

Pues  yo  he  oído  unos  bocinazos  toda  la  noche... 

AURQUÉS 

Habrá  sido  Vélez,  que  duerme  pared  por  me- 
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dio  contigo  y  creo  que  ronca  muy  fuerte.  ¿Usted 
lo  ha  oído,  Doctor,  que  también  es  vecino  suyo? 

JAlMíi 

No...  Será  que  yo  tongo  el  sueño  más  pesado. 

CONDE 

¿Qué  liaría  yo  para  dormir  toda  la  noche. 
Doctor? 

MARQUÉS 

No  dormir  todo  el  día  en  cualquier  parte... 

CONDE 

Pero  ¿qué  dormir?...  Sueñecillos  de  nada,  que 
no  1710  aprovechan...  ¡Ah!,  Rosaura,  hija,  ¿estás 
aquí?  Muy  bien.  No  me  dices  nada,  no  me  pre- 
guntas cómo  he  pasado  la  noche. 

ROSAURA 

Ya  te  he  oído  papá,  y  ya  lo  sabía,  porque  ano- 
che entré  en  tu  cuarto  a  poco  de  acostarte,  y  es- 
tabas tan  desvelado,  que  anduve  por  la  habita- 
ción, te  di  un  beso,  dejó  caer  un  libro  y  no  te 
enteraste  de  nada.  Entré  también  esta  mañana  y 
lo  mismo,  siempre  desvelado. 

CONDE 

Creerás  que  no  te  he  sentido  y  que  no  te  he 
visto.  ¿Qué  cartas  son  esas? 
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ROSAURA 

De  amigos.  Todos  rae  dan  recuerdos  para  ti. 

CONDE 

¡Qué  amables!  Dáselos  de  mi  parte.  Y  ¿quiénes 
son,  quiénes  son? 

ROSAURA 

Martial  y  Armand,  Drecoll,  Marta  Regnier... 
Todos  muy  expresivos. 

CONDE 

¡Vamos,  sí!  ¡Qué  bromitas!  Facturas,  ¿no  es  eso? 
A  ver.  ¡Friolera! 

ROSAURA 

Lee  para  ti...  No  me  desacredites. 

CONDE 

Bueno,  bueno...,  dile  a  don  Germán  que  gire... 
Déjalo  ahí  todo...  Ya  se  enterará  él...  ¿Hay  perió- 
dicos de  MadridV  ¿Qué  dicenV 

MARQUÉS 

Hoy  vienen  más  interesantes  que  de  costuin- 
bi  e,  traen  muchos  blancos. 

CONDE 

Eso  es  algo  grave;  ¿tú  sabes  algo,  Eduardo? 
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EDUARDO 
¿Yo?,  110,  tío, 

CONDE 

Usted,  Doctor. 

JAIME 

Tampoco... 

ESCENA  IV 
Dichos  y  DOÑA  JACOBITA. 

DO.ÑJA  JACOBITA 

¡Felices,  señoresl 

CONDE 

Felices,  Jacobita. 

EDUARDO 

Querida  tía... 

DOÑA  JACOBITA 

¿Qué  piensas  hacer,  Rosaura? 

ROSAURA 

Hoy  no  pienso  salir... 

DOÑA  JACOBITA 

Ahora  te  ha  dado  por  no  salir. 
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ROSAURA 


Qué  quieres.  Me  encuentro  muy  bien...  eon- 
vnigo. 

DOÑA  JACOBITA 

OÍ,  SÍ,  es  preferible.  Pero  nunca  has  de  tener 
turmino  medio.  El  caso  es  dar  que  hablar. 

ROSAURA 

Pues  yo  te  aseguro  que,  desde  ahora,  los  que 
íi.iblen  de  mí,  van  hablar  de  memoria,  porque 
v.iü  a  verme  y  a  oírme  muy  poco. 

DOÑA  JACOBITA 

¡Jesús!  ;Quó  novedades!  ¿Oyes  a  tu  hijp,  Ole- 

g;irio? 

CONDE 

(Leyendo  un  periódico,  sin  hacerla  caso.)  ¡Hom- 
bre! Gran  acontecimiento.  En  venta  la  colección 
Stevensor.  Quién  estuviera  allí.  En  tapices  fla- 
mencos es  única.  Habrá  que  ver  los  precios.  Para 
los  americanos...  (Entra  un  Criado.) 

CRIADO 

La  seííora  Marquesa  desea  saber  si  los  señores 
?'Iarqueses  de  San  Macario  almorzarán  hoy  con 
los  señores.  La  señora  Marquesa  esperaba  un 
aviso. 
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MARQUÉS 


Esporo  usted.  Puede  que  haya  venido  en  el  eo 
rreo.  Sí.  Aquí  hay  una  esquelita  para  la  Marque- 
sa... Es  letra  de  Felisa. 

ROSAURA 

Dirá  que  no  puede  venir,  como  siempre... 

CRIADO 

¿Debo  llevar  esa  carta  a  la  señora  Marquesa? 

MARQUÉS 

No,  voy  yo  mismo.  (Sale  el  Criado.)  ¿Que  pien- 
sas hacer,  Olegario? 

CONDE 

¿Ahora?  Irme  al  cenador  a  leer  los  periódicos, 
entre  sol  y  sombra...  (Sale.) 

MARQUÉS 

Allí  iré  en  seguida.  Hasta  ahora.  (Sale) 

ROSAURA 

Te  acompaño  hasta  el  jardín,  tía... 

DOÑA  JACOBITA 

Desde  la  iglesia,  bajaré  a  In  playa.  Si  has  cam- 
biado do  idea  y  te  animas  a  salir,  allí  me  tie- 
nes... (Salen  doña  Jocobita  y  Rosaura.) 
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ESCENA  V 
EDUARDO  y  JAIME. 

EDUARDO 

Por  hoy  no  escribo  más...  ¿Estás  decidido  a 
dejarme? 

JAIME 

Sí;  no  puedo  retrasar  mi  ida  a  Madrid.  Yo  sien- 
to que  tú  creas,  que  crea  tu  familia  que  no  estoy 
aquí  a  gusto. 

EDUARDO 

¡Qué  sé  yo!  ¡Yo  me  iría  contigo  de  tan  buena 
gana! 

JAIME 

Eso  sí  que  no.  Pensarían  que  era  culpa  mía.  En 
la  situación  delicada  en  que  estás  con  tu  padre... 
Por  unos  días...  ¿Qué  te  importa?  No  le  disgustes... 
No  creo  tan  difícil  contemporizar  con  tu  nueva 
familia.  Tu  madrastra  es  la  discreción  suma,  y  su 
hija,  si  de  algo  peca  es  de  modosa  y  callada. 

EDUARDO 

Sí...  Si  hubieran  tenido  la  discreción...,  el  buen 
gusto,  de  no  aportar  con  ellas  a  sus  antiguas 
amistades... 


74  JACINTO    BíNAVIíNtE 


JAIME 


¿Lo  dices  por  ese  señor  Montes  y  su  hermana? 
Eso  tiene  fácil  remedio:  con  que  tu  padre  indi- 
que, exija  si  es  preciso,  que  renuncien  a  esas 
amistades... 

EDUARDO 

Mi  padre  se  dejaría  convencer...,  engañar,  aho- 
ra como  antes. 

JAIME 

Yo  creo  que  exageras,  Eduardo.  Sogún  a  lo  que 
tú  llames  engañarse...  Tu  padre  ha  hallado  en 
esta  señora  lo  que  él  deseaba  para  los  años  in- 
gratos de  su  vida:  agrado  y  tranquilidad...  Y  aca- 
so no  le  falte  razón.  En  hombres  y  mujeres  hay 
honradeces  tan  desagradables  que  muchas  veces 
es  preferible  el  agrado  sin  tanta  honradez...  Y 
como  agrado,  has  de  confesar  que  tu  madrastra 
lo  posee  como  pocas  personas... 

EDUARDO 

Sí,  sabe  mucho.  Ha  dado  pruebas  de  ello.  Ha 
sabido  llegar.  Yo  aún  desearía  que  no  se  detuvie- 
ra en  su  ambición,  que  ambicionara  más  todavía, 
y  como  ha  sido  capaz  de  conseguir,  fuera  capaz 
de  hacerse  digna  de  lo  que  ha  conseguido. 

JAIA1E 

¿Por  qué  no?  Ya  sabes  lo  que  dice  tu  prima: 
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que  el  talento  imita  muy  bien  todas  las  virtudes, 
como  la  tontería  todas  las  maldades. 

EDUARDO 

Vengo  notando  que  todo  lo  que  dice  Rosaura 
causa  impresión  en  ti...  Confiesa  que  en  esta  so- 
ciedad nuestra,  nada  te  ha  interesado  tanto  como 
mi  prima...  ;Te  sorprenderá  si  te  digo  que  a  ella 
no  le  has  interesado  menosV... 

JAIME 

¡Vaya,  Eduardo!  Si  no  te  hubiera  oído  tantas 
veces,  y  no  tengo  por  qué  dudarlo,  que,  contra  el 
deseo  de  vuestra  familia,  ni  tu  primaba  pensado 
en  ti  ni  tú  en  ella  para  casaros,  creería  que  en 
esta  ocasión  hablaban  por  ti  los  celos...  ¿En  qué 
puedo  yo  haber  interesado  a  tu  primaV 

EDUARDO 

¡Ah!  Eso  ya  no  sabría  decírtelo.  Pero  que  Ro- 
saura desearía  verte  enamorado  de  ella,  no  lo 
dudes.  ¿Por  curiosidad?  ¿Por  vanidad?  ¿Quién 
puede  saberlo?  No  lo  sabrá  elli  misma. 

JAIME 

Pero  sabe  que  un  triste  cirujano,  por  eminente 
que  pueda  llegar  a  ser,  de  tan  plebeyo  origen 
como  el  mío,  que  aún  tengo  parientes  muy  alle- 
gados que  visten  el  paño  pardo  de  los  labriegos 
y  labran  la  tierra  con  sus  manos,  no  puede  ser 


76  JACINTO   BENAVKNTE 

nunca  el  marido  de  una  joven  aristócrata  por 
todo  su  linaje,  heredera  de  cinco  títulos  con 
grandeza  de  España,  y  do  un  caudal  a  la  orden 
de  todos  sus  caprichos. 

EDUAR'JO 

El  de  casarse  a  su  íjusto  puede  ser  el  primero. 
En  cuanto  a  eso  que  tú  consideras  obstáculos,  tu 
profesión,  tu  familia  humilde,  no  lo  serían  para 
ella.  Ahora  si  me  dijeras:  Estoy  enamorado  de  tu 
prima,  ¿qué  debo  hacer?  Te  contostaría  sin  vaci- 
lar. Marcharte  cuanto  antes.  Yo  no  sé  qué  pensar 
de  mi  prima.  Unas  veces  parece  que  discurre 
con  tanto  juicio,  con  tan  clara  percepción  de 
todo,  hasta  de  ella  misma.  Otras  veces,  casi  siem- 
pre, parece  la  criatura  más  insubstancial.  Sólo 
preocupada  de  producir  efecto,  efecto  fácil  en- 
tre la  gente  que  la  rodea,  con  sus  salidas  de  tono 
y  sus  frases...,  esos  juegos  de  ingenio,  que  la  so  - 
ciedad  y  el  teatro  se  disputan  y  se  reparten  en 
amable  reciprocidad  de  vaciedades...,  y  sobre 
todo,  atrevimientos...  alarmantes...  Ella  cree  tal 
vez  que  su  verdad  es  la  otra;  yo  temo  que  acaso 
sea  ésta  y  la  otra...  un  efecto  más,  buscado  para 
variar  el  repertorio.  También  creo,  sí,  que  Ro- 
saura, al  lado  de  un  hombre  inteligente,  de  ver- 
dad enamorado  de  ella,  es  muy  educable  y  per- 
fectible... Pero  cuando  la  vida  es  tan  fácil  para 
ella,  sin  tener  que  cambiar  en  nada  su  modo  de 
ser,  ¿se  prestaría  a  soportar  las  severidades  de 
una  educación  y  una  disciplina  espiritual  a  que 
no  está  acostumbrada?  Es  mi  modo  de  ver...  Con 
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todo,  la  aventura  es  tentadora  por  lo  mismo  que 
es  peligrosa...,  y  si  hay  alguien  capaz  de  llevarla 
a  feliz  término,  ese  eres  tú.  Y  ya  que,  a  pesar 
mío,  por  lo  que  vale  tu  amistad  para  mí,  hice  el 
perfecto  abogado  del  diablo,  debo  decirlo  que, 
por  mi  parte,  nada  podría  satisfacerme  tanto 
como  ese  matrimonio... 

JAIME 

¿Qué  matrimonio? 

EDUARDO 

El  tuyo  con  Rosaura. 

JAIME 

Pero  en  serio,  ¿has  pensado  que  eso  sería  po- 
sible? 

EDUARDO 

¿Es  que  tú  no  lo  has  pensado...  siquiera...  como 
imposible? 

JAIME 

No  hay  locura  que  no  pase  por  el  pensamien- 
to... Y  en  ésta...,  sí...,  para  qué  engañarte,  he  pen- 
sado, y  como  somos  tan  hipócritas  con  nosotros 
mismos,  para  que  al  pensarlo  no  me  pareciera 
tanta  locura,  hasta  la  he  revestido  de  cierto  apa- 
rato cientíñco  y  sociológico. 

EDUARDO 

Ya  es  más  grave. 
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JAIME 

Ideas  raías.  Estamos  tan  necesitados...— la  hor- 
ticultura es  más  poética  que  la  ganadería  para  es- 
tos símiles—,  tan  necesitados...  de  injertos  de  unas 
clases  sociales  con  otras.  Cierto  que  en  vuestra 
clase  a  cada  paso  hay  matrimonios  con  personas 
que  no  proceden  de  la  aristocracia...;  pero  es 
aristocracia  del  dinero,  que  llega  a  vosotros  ya 
con  todos  vuestros  defectos  y  algunas  buenas 
cualidades  menos.  Son  como  esos  aficionados  a 
un  arte,  que,  en  vez  de  traer  a  él  espontaneidad, 
traen  todos  los  amaneramientos  de  los  profesio- 
nales. No,  no  es  eso  lo  que  vuestra  clase  necesi- 
ta; necesita  injertos  vigorosos...,  capaces  de  in- 
fundir una  inteligente  actividad  a  vuestras  acti- 
vidades ociosas  o  mal  empleadas...  Todo  el  mal 
de  nuestra  juventud  es  ese...  ansia  de  actividad 
que  no  halla  aplicación.  Procedemos  de  una  ge- 
neración que  nos  dejó  fatigados  de  elocuentes 
frases,  que  podían  parecer  ideas;  lo  malo  es  que 
cuando  fuimos  a  ver  lo  que  habían  hecho  nues- 
tros padres  con  tanta  elocuencia,  vimos  que  poco 
o  nada.  Hoy,  a  toda  prisa,  queremos  acción,  algo 
a  que  aplicar  nuestra  actividad;  pero  el  terreno 
está  mal  preparado  y  el  esfuerzo  se  malogra  y 
la  actividad  se  inutiliza;  es  decir,  parece  perderse 
en  derivaciones  sportivas:  el  auto,  el  foot-haU,  la 
pasión  por  el  baile,  todo  eso,  que  es,  en  suma, 
movimiento,  agitación  incesantes.  No  maldiga- 
mos de  todo  ello...  Bien  encauzado  podría  tener 
su  valor  algún  día.  La  misma  guerra  acaso  no  es 
más  que  eso,  un  sport  más,  empleo  de  activida- 
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des  ociosas.  ;,Mal  empleadas?  ¿Quién  puede  de- 
cirlo? La  Humanidad  vive  en  perpetuo  ensayo,  y 
quién  sabe  si  en  ese  continuo  ensayar  nada  se 
habrá  perdido  en  definitiva,  ni  siquiera  la  acción, 
el  riesgo,  el  interés  y  la  emoción  intensa,  que  al 
espectador  superficial  pueden  paiecerle  muy 
mal  empleados  en  una  corrida  de  toros. 


ESCENA  VI 

Dichos,  EMILIA,  ELENA  y  el  MARQUÉS 
DE  LAS  TORRES. 


EMILIA 

Buenos  días,  Eduardo...  Doctor... 

JAIME 

Marquesa...  Elenita... 

EMILIA 

Me  dice  Joaquín  que  nos  deja  usted.  Xo  quiera 
usted  disculparse  con  sus  enfermos...  Todos  sa- 
bemos que  en  verano  no  hay  enferojos.  Los  en 
fermos  tienen  también  sus  vacacioncá. 

JAIME 

Que  puede  ser  efecto  de  las  vacaciones  de  los 
módicos. 
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EMILIA 


No,  por  Dioá.  No  seré  yo  quien  so  permita  esas 
bromas,  y  menos  con  usted.  Creo  en  usted  como 
en  un  santo  milagroso. 

MARQUÉS 

Mo  parece  que  está  ahí  Estefanía.  La  oigo  ha- 
blar con  un  criado. 

EMILIA 

¡Ab,  sí!  Ve  tú,  Elenita.  (Sale  Elena.) 

EDUARDO 

Nosotros  íbamos  al  correo  a  ochar  estas  car- 
tas... Después  hacia  hi  playa. 

MARQUÉS 

AMí  íbamos  nosotros,  pero  con  la  visita... 

EMILIA 

No,  la  recibiré  yo  sola.  Ve  tú  con  Elenita.  Yo 
iré   en   seguida.  No   creo    que   me    entretenga 

mucho. 
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ESCENA  VII 
Dichos  y  ESTEFANÍA,  que  viene  con  ELENA. 

ESTEFANÍA 

Señores...  Emilia...  Ya  sé  que  salían  ustedes. 
Por  mí  no  se  detengan. 

EMILIA 

No,  yo  aún  no  salía...  Siéntese  usted.  Hasta  lue- 
go, todos... 

ESTEFANÍA 

¿De  veras  no  trastorno  planes? 

EMILIA 

No,  de  ningún  modo. 

MARQUÉS 

Cuando    quieras,    Elena.   Y   ¿Eduardo    y    el 
Doctor? 

ELENA 

Les  dije  que  no  nos  esperaran.  Van    leíante. 
¿No  tardarás  mucho,  mamá? 

TOMO    XKK,  6 
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ESTEFANÍA 

¿Es  preguntar  si  la  visita  será  corta? 

ELENA 

No,  por  Dios. 

ESTEFANÍA 

Descuida. 

MARQUÉS 

A  sus  pies.  (Salen  Elena  y  el  Marqués.) 

ESCENA  VIII 
EMILIA  y  ESTEFANÍA. 

ESTEFANÍA 

Esperaba  saber  de  usted...  Desde  la  otra  tarde 
en  que  me  atreví  a  solicitar  de  usted  un  favor  es- 
pecialísimo...  Quedó  usted  en  avisarme  y  no  he 
vuelto  a  tener  noticias. 

EMILIA 

Ya  dije  a  usted  que  sería  muy  difícil...,  impo- 
sible... 

ESTEFANÍA 

Por  Dios,  Emilia.  Ya  sabe  usted  que  no  se  tra- 
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ta  de  mí,  se  trata  de  mi  hermano,  que  tendría  un 
disgusto  si  supiese  que  yo  he  recurrido  a  usted. 
Ya  conoce  usted  su  delicadeza  extremada...  Se 
encuentra  en  uno  de  esos  momentos  difíciles... 
Él  cuenta  con  muy  buenas  amistades,  pero  las 
amistades...,  usted  sabe  lo  que  son  las  amistades; 
aun  las  que  cree  uno  más  obligadas  no  siempre 
responden. 

EMILIA 

No  tiene  usted  que  recordarme  obligaciones  ni 
favores;  no  tiene  usted  que  recordarme  nada.  Lo 
tengo  todo  muy  presente.  No  es  fácil  que  pueda 
olvidarlo.  Pero  ya  le  dije  a  usted,  debe  usted 
creerme,  yo  no  dispongo  de  nada.  Y  si  ahora,  en 
circunstancias  tan  difíciles  para  mí,  se  supiera 
que  yo...  ¿Qué  no  haría  yo  por  servir  a  usted,  a 
Fernando  también?...  Pero  cuánto  les  agradece- 
ría que  en  esta  ocasión  comprendiera  usted...,  el 
mal  que  sería...  para  todos...  Más  adelante...,  en 
otra  ocasión... 

ESTEFANÍA 

Si  usted  supiera  que  si  Fernando  se  encuentra 
en  esta  situación  angustiosa  ha  sido  por  salvar  a 
usted. 

EMILIA 

¿A  mí?  Por  Dios,  Estefanía... 

ESTEFANÍA 

Es  que  usted  no  sabe...  Recuerda  usted  aquel 
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muchacho,  Julio...,  le  habrá  usted  visto  muchas 
veces,  que  Fernando  tenía  a  su  servicio,  una  es- 
pecie de  secretario,  persona  de  toda  confianza..., 
casi  se  había  criado  en  casa,  mucha  gente  creía 
que  era  de  nuestra  familia. 

EMILIA 

Sí,  sí,  ya  me  acuerdo... 

ESTEFANÍA 

Pues  ha  resultado  un  perdido  del  peor  género, 
jugador,  mujeriego...  Nosotros  no  sospechába- 
mos nada.  Desde  hace  algún  tiempo,  de  cuando 
en  cuando,  mi  hermano  echaba  de  menos  pe- 
queñas cantidades,  que  él  creía  haber  guardado; 
pero  no  muy  seguro  de  su  memoria  no  se  atre- 
vía a  sospechar  de  nadie.  Después,  ya  no  cabía 
duda;  a  mí  me  faltaron  también  algunas  alhaji- 
llas...;  de  todos  sospechamos  menos  de  este  mu- 
chacho, cuya  conducta  había  sido  siempre  inta- 
chable. Pero  de  pronto,  de  la  noche  a  la  mañana, 
no  volvió  a  parecer  por  casa.  Ya  no  podíamos 
dudar,  pero  nunca  creíamos  que  se  atreviera  a 
tanto...  Un  día  Fernando  tuvo  aviso  para  avis- 
tarse con  cierta  persona,  era  un  echadizo...  Julio 
había  robado  también  papeles  de  importancia... 
Entre  ellos,  cartas  de  usted,  cartas  del  padre  de 
Elena...,  toda  la  correspondencia  en  que  se  trata- 
ba del  matrimonio  de  ustedes...,  del  reconoci- 
miento de  su  hija  de  usted.  Se  amenazó  a  Fer- 
nando con  que  todo  ello  iría  a  parar  a  manos... 
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No  del  Marqués,  eso  no  hubiera  tenido  impor- 
tancia... El  Marqués  la  quiere  a  usted  mucho, 
todo  hubiera  tenido  arreglo...  Esa  gente  sabe 
asegurarse.  Esas  cartas  hubieran  ido  a  manos  de 
Eduardo,  de  Felisa...  Comprenda  usted  el  efecto; 
esas  cartas  en  poder  de  los  hijos  del  Marqués..,, 
el  escándalo... 

EMILIA 

Comprendo;  sí,  comprendo. 

ESTEFANÍA 

¡Si  Fernando  supiera  que  yo  le  he  contado  a 
usted  nada  de  estol 

EMILIA 

¡Basta,  basta! 

ESTEFANÍA 

¿No  lo  cree  usted? 

EMILIA 

Sí,  sí,  lo  ?reo  todo.  ¿Qué  no  voy  a  creer  de  us- 
ted..., de  ustedes?  Por  eso  pienso  lo  que  tengo 
que  hacer.  Porque  ustedes  no  engañan,  ustedes 
no  amenazan  en  balde... 

ESTEFANÍA 

Emilia,  por  Dios...  No  la  he  visto  a  usted  así 
nunca.  Después  de  todo,  ¿qué  puede  importarle  a 
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usted?  Ya  no  puede  usted  perder  nada.  Su  posi- 
sión  de  usted  es  muy  fuerte.  La  familia,  aunque 
interesada  en  perjudicar  a  usted,  siempre  ha  de 
respetar  que  ya  lleva  usted  el  nombre,  los  títulos 
de  la  familia.  Usted  piense  con  serenidad  si  vale 
la  pena...  Tal  vez  no.  Yo  en  su  caso  de  usted  lo 
arrostraría  todo...  Fernando  por  su  parte  inten- 
tará cuanto  sea  posible.  A  él  lo  que  más  le  aco- 
barda es  la  idea  de  que,  llegado  el  caso,  alguien 
de  la  familia  quisiera  llevar  las  cosas  a  un  terre- 
no que  Fernando  no  pudiera  rehuir  como  caba- 
llero. 

EMILIA 

No,  eso  no.  Está  bien...  Yo  pensaré  lo  que  he 
de  hacer. 

ESTEFANÍA 

Yo  que  usted  no  pensaría  más.  Ni  tendrá  usted 
tiempo  para  pensarlo,  porque  esa  gente  apremia, 
exige  su  dinero,  antes  hoy  que  mañana...  Tam- 
bién hay  ei  recurso  de  denunciarlos...  Si  usted  se 
atreve... 

EMILIA 

Bien  sabe  usted  que  no  me  atrevo,  que  no  pue- 
do atreverme. 

ESTEFANÍA 
\ 

Entonces...  ¿Viene  gente? 

EMILIA 
Sí. 
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ESTEFANÍA 


(Viendo  llegar  al  Conde  y  a  Rosaura.)  Enton- 
ces usted  me  dirá  cuándo  puede  usted  ver  esos 
modelos.  Los  dan  en  muy  buenas  condiciones. 
¡Ah!...  Rosaura...  Conde... 


ESCENA  IX 
Dichas,  ROSAURA  y  el  CONDE. 

CONDE 

Muy  señora  mía... 

ESTEFANÍA 

Ya  rae  había  despedido.  Adiós,  Rosaura.  (A 
Emilia.)  No  me  acompañe  usted... 

EMILIA 

Sí.  Aún  quiero  decir  a  usted... 

ESTEFANÍA 

Todo  lo  que  usted  quiera.  (Salen  Emilia  y  Es- 
tefanía.) 
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ESCENA  X 
ROSAURA  y  el  CONDE. 

CONDE 

¿Qué  traerá  esta  señora? 

ROSAURA 

¿Quién?  ¿Estefanía? 

CONDE 

La  prefiero  como  gavota. 

ROSAURA 

¡Qué  buen  humor,  papá! 

CONDE 

(Señalando  las  facturas.)  A  pesar  de  todo  esto.. 
Ya  he  dicho  a  don  Germán  que  se  haga  cargo. 

ROSAURA 

Sí,  ya  sabe  lo  que  importa. 

CONDE 

¡Qué  disparate!  Un  sombrero  trescientas  pese- 
tas, unos  zapatos  doscientas.  Esto  es  lo  que  de- 
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bían  leerle  a  uno  al  casarse,  y  no  la  Epístola  de 
San  Pablo.  Pues  si  crees  que  los  maridos  son 
como  los  padres...  Bien  está.  Con  tal  de  no  verte 
disgustada.  ¡Ay!  ¡Qué  vida  ésta!  (Se  dispone  a 
dormir.) 


ESCENA  XI 
Dichos  y  EMILIA. 

EMILIA 

(A  Rosaura.)  ¿No  bajas  hoy  a  la  playa? 

ROSAURA 

No...  ¿Tampoco  usted? 

EMILIA 

No.  Elena  fué  con  Joaquín.  Yo  no  me  encon- 
traba muy  bien...  Felisa  avisó  que  tampoco  hoy 
podían  venir  a  almorzar.  Tu  prima  Felisa  no 
quiere  nada  con  nosotros,  mejor  dicho,  conmigo. 

ROSAURA 

No.  Ya  sabe  usted  la  vida  que  llevan,  siempre 
de  una  parte  a  otra...  Hay  mucha  gente  así;  se 
han  incorporado  al  auto  de  tal  modo,  que  el  día 
que  se  les  descompone  es  como  si  se  les  hubiera 
roto  la  cuerda. 
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EMILIA 

Tu  padre  se  ha  dormido.  No  debías  dejarle.  No 
es  bueno  que  duerma  tanto. 

ROSAURA 

Si  él  dice  que  no  duerme  nada.  (Contemplán- 
dole.) ¡Pobre  papá!  Duerme  como  un  niño.  Dicen 
que  en  el  sueño  y  en  la  muerte  la  cara  no  engaña. 
¿Verdad  que  mi  padre  así  dormido  tiene  cara  de 
bueno?  Mi  papá  bobito,  como  yo  le  llamo...  ¡Si  él 
supiera  cómo  le  quiero,  a  pesar  de  lo  que  le  hago 
rabiar!  Pero  ¿a  quién  va  a  hacer  uno  rabiar  con 
más  confianza?  (Le  da  un  beso.)  Por  los  que  no  le 
doy  despierto. 

EMILIA 

Eres  buena,  Rosaura,  eres  buena. 

ROSAURA 

Lo  dice  usted  como  si  fuera  un  descubrimien- 
to de  usted... 

EMILIA 

Eso  no. 

ROSAURA 

Sí...,  porque  le  habrán  a  usted  dicho  tantas  co- 
sas de  mí... 

EMILIA 

Si  a  eso  fuéramos...  ¡De  mí  qué  no  habrás'oído! 
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ROSAURA 


Es  verdad.  Razón  para  que  hayamos  simpatiza- 
do. ¿No  oree  usted?... 


EMILIA 


Sí,  Rosaura.  Eres  la  única  persona  que  me 
tranquiliza  en  esta  casa.  (Salen,  La  escena  quecla 
sola  un  momento.) 


ESCENA  XII 
El  CONDE,  dormido;  VÉLEZ,  PALMITA  y  MONSITA. 

VÉLEZ 

Creedme  a  mí,  creedme,  lo  mejor  es  no  de- 
cirle nada. 

PALMITA 

Pero  como  no  va  a  tardar  en  saberlo...  En  cuan- 
to se  aviste  con  cualquiera  de  los  testigos  presen- 
ciales de  la  escenita...  Con  lo  que  se  estará  co- 
mentando a  estas  horas.  Y  que  ha  sido  cuando 
había  más  gente  en  la  playa... 

MONSITA 

Además,  conviene  que  lo  sepa.  Su  primo 
Eduardo  ha  estado  muy  bien  obligando  a  Carlos 
a  que  llamara  al  orden  a  su  mujer,  que  ha  estado 
imprudentísima, 
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PALMITA 


Y  todas  las  muchachas  debemos  ponernos  de 
acuerdo  para  hacerla  comprender  que  así  no  se 
puede  vivir  en  sociedad...  Porque  ya  lo  ha  oído 
usted,  se  ha  dirigido  a  todas. 

MONSITA 

Nos  ha  dicho  que  no  dejamos  en  paz  a  ningún 
casado. 

PALMITA 

Nos  ha  llamado  los  bolcheviques  del  Amor. 

VÉLEZ 

Eso  es  el  título  de  un  cuplé. 

PALMITA 

Y  nos  ha  dicho  que  debíamos  estar  en  Rusia, 
ya  que  somos  tan  partidarias  de  la  poliandria. 

MONSlTA 

¿Poliandria?  ¿Que  es  eso? 

VÉLEZ 

Pues..,,  nada,  que  una  mujer  puede  casarse  con 
muchos  hombres  a  la  vez. 
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MONSITA 

¿Con  muchos  y  a  la  vez?  ¡Qué  atrocidad! 

PALMITA 

¡Ay!  Si  está  aquí  el  Conde. 

VÉLEZ 

Sí,  está  y  no  está...,  como  siempre...  (Reparando 
en  las  facturas  que  están  sobre  la  mesa.)  Pues  va 
a  tener  buen  despertar. 

PALMITA 

¿Por  qué? 

VÉLEZ 

Porque  no  veo  más  que  facturas  en  correcta 
formación  delante  de  sus  mismas  narices.  Esto  es 
cosa  de  Rosaura  que  le  ha  preparado  a  su  padre 
esta  grata  sorpresa.  Digo,  de  las  mejores  casas 
de  París...,  y  todo  por  miles...  de  pesetas,  para  que 
no  haya  trabacuentas  con  la  reducción  a  francos... 
Supongo  que  tan  formidable  batería  se  la  ha 
puesto  ante  los  ojos  cuando  ya  los  tenía  cerra- 
dos, porque  si  ha  visto  todo  esto  y  duerme  tan 
tranquilo,  es  que  no  hay  nada  en  el  mundo  capaz 
de  quitarle  el  sueño...  Digo,  también  soy  yo  ino- 
cente. ¿Qué  significan  para  él  estos  miles  de  pe- 
setas? Si  yo  tuviera  que  pagar  una  cosa  así...  No, 
tampoco  a  mí  me  quitaría  el  sueño;  pero  anda 
que  a  los  que  tuvieran  que  cobrar...  Ante  este 
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espectáculo  comprendo  las  ventajas  del  sistema 
bolchevique... 

PALMITA 

¿De  cuál? 

VÉLEZ 

Eso  de  la  poliandria.  Que  cada  mujer  pueda 
tener  cuatro  o  cinco  maridos...,  con  lo  que  cuesta 
todo. 

ESCENA  XIII 
Dichos  y  ROSAURA. 

ROSAURA 

¡Hola!  ¿Llegáis  ahora? 

PALMITA 

Sí,  ahora  mismo...  Hoy  no  has  bajado  a  la 
playa. 

ROSAURA 

No...  ¿Mucha  gente? 

MONSITA 

La  de  costumbre... 
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ROSAURA 


Y  papá,  ¿duerme  todavía?  Pues  así  está  desde 
que  se  ha  levantado. 

VÉLEZ 

Bien  ajeno  al  despertar  que  le  amenaza. 

ROSAURA 

No,  si  ya  las  ha  visto,  y  ha  dado  orden  de  pagar- 
las... ¡Pobre  papá!  Alguna  vez  refunfuña  un  poco, 
pero  luego  acaba  por  decirme  que  es  para  que 
no  me  coja  de  susto  lo  que  refunfuñará  mi  ma- 
rido... 

VÉLEZ 

Y  pobre  de  ti  si  no  es  así. 

ROSAURA 

¿Por  qué? 

VÉLEZ 

Porque  cuando  un  marido  no  repara  en  los 
gastos  de  su  mujer...  es  la  mejor  señal  de  que  la 
engaña... 

PALMITA 

Pues  yo  prefiero  que  me  engañe  a  que  me  fas- 
tidie... ¿Vienes  esta  tarde  con  nosotras?  Vamos  a 
Zarauz.  Nos  esperan  los  de  Villapardo. 
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ROSAURA 

No,  no  pienso  salir. 

MONSITA 

Pero  ¿qué  vida  haces? 

ROSAURA 

Cualquiera  menos  la  de  siempre...  Leo...,  escri- 
bo cartas... 

VÉLEZ 

Se  nos  ha  vuelto  muy  formal  en  cuatro  días... 
Y  bien  está  un  poco  de  seriedad...  Así  no  tendre- 
mos tonterías  como  la  de  hoy. 

ROSAURA 

¿Hoy?  ¿Pues  qué  ha  sucedido? 

PALMITA 

¿No  era  usted  el  que  opinaba  que  era  mejor  no 
decírselo? 

ROSAURA 

Pero  ¿es  que  ha  sucedido  hoy  algo  de  par- 
ticular? 

VÉLEZ 

Pienso  como  vosotras,  que  no  ha  de  tardar  en 
saberlo.  Mira,  Rosaura,  esta  mañana  en  la  playa..., 
cuando  más  gente  había...,  Carmelina  Santoja... 
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ROSAURA 


¡Ah,  Carmelina!  Ya  no  me  sorprenderá  nada  de 
lo  que  podáis  decirme. 

VÉLEZ 

Llegó  muy  alborotada,  preguntando  de  corro 
en  corro:  ¿No  está  Rosaura?  ¿No  ha  venido  Ro- 
saura? En  esto  se  encara  con  tu  tía  Jacobita,  que 
estaba  sentada  como  siempre,  con  todos  los  bol- 
sos, portamonedas  y  objetos  de  valor  de  las  ba- 
ñistas amigas,  depositados  en  su  regazo,  como 
para  un  juego  de  prendas:  ¿No  ha  venido  su  so- 
brina? Pues  dígala  usted  de  mi  parte...  Y...  ¡no 
quieras  saber  qué  cosas  dijo,  que  ni  de  su  parte 
es  posible  decírtelas! 

PALMITA 

Como  una  loca,  hija,  como  una  loca. 

MONSITA 

Y  mezclándonos  a  todas  en  sus  improperios... 

VÉLEZ 

A  todo  esto  esgrimía  una  carta,  que  casi  le  me- 
tió a  tu  pobre  tía  por  los  ojos...  Devuelva  usted 
esa  carta  a  su  sobrina,  y  vea  usted,  y  que  vea  su 
padre...,  si  esas  cartas  las  escribe  una  señorita 
decente  a  un  hombre  casado... 

lOMO  XXX.  7 
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ROSAURA 

Pero  ¿es  posible?  ¡Habrá  estúpida! 

VÉLEZ 

Tu  tía  tiene  la  carta.  Tú  sabrás  qué  carta  es 
ésa,  tú  sabrás  qué  dice  esa  carta. 

ROSAURA 

¡Vamos,  vamos!  Figuraos,  una  carta  que  le  es- 
cribí yo  a  Carlos,  excusándome  de  no  haber 
vuelto  a  embarcarme  con  él,  justamente  por  las 
tonterías  que  iba  diciendo  Carmelina.  Natural- 
mente que  en  la  carta  le  recomendaba  los  glice- 
rofosfatos  para  la  neurastenia  de  su  mujer,  sin 
olvidar  las  varas  de  fresno... 

VÉLEZ 

¡Válgame  Dios!  Y  querías  que  no  se  diera  por 
sentida. 

PALMITA 

Tu  pobre  tía  se  ha  llevado  un  disgusto... 

MONSITA 

Lo  peor  fué  que  como  no  se  contentó  con  ha- 
blar de  ti,  sino  que  fué  mezclando  a  toda  la  fami- 
lia, con  alusiones  muy  indiscretas  al  casamiento 
de  tu  tío.  Eduardo  que  estaba  allí  cerca... 
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ROSAURA 

Eduardo  tembién. 

PALMITA 

Creyó  que  debía  llamar  la  atención  de  Carlos 
p.íra  que  hiciera  comprender  a  su  mujer  lo  in- 
correcto-de  todo  aquello... 

VÉLEZ 

Menos  mal  que  Carlos  comprendió  que  Eduar- 
do tenía  razón  y  que  le  pilló  de  buen  temple, 
pero  podía  haber  habido  un  disgusto... 

ROSAURA 

Y  estaba  también  el  Doctor  cuando... 

VÉLEZ 

Sí;  allí  estaba... 

ROSAURA 

¿Veis  como  es  mejor  no  tratarse  con  nadie,  no 
ver  a  nadie?... 

PALMITA 

Eso  sí  que  no.  Ahora  menos  que  nunca...  ¿No 
opina  usted  lo  mismo? 

VÉLEZ 

Sí,  en  efecto...  Pero  también  vosotras  sois  de 
Uiía  ligereza... 
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PALMITA 


Oiga  usted,  Vólez...  No  nos  mezcle  usted  a  to- 
das, como  Carmelina. 

VÉLEZ 

Algunas  veces  le  ponéis  a  uno  en  el  caso  de  pa- 
sarse al  enemigo.  Una  muchacha  soltera  no  debe 
escribir  más  que  a  sus  padres  y  a  sus  hermanos. 

ROSAURA 

No  me  sermonees...  Yo  te  aseguro  que  desde 
hoy,  cara  de  palo  a  todo  el  mundo.  Vais  a  ver, 
vais  a  ver. 

VÉLEZ 

Tampoco  es  eso...  Tu  padre  da  señales  de  vida. 

CONDE 

Estaban  ustedes  ahí,  tan  callados...  Palmita, 
Monsita...,  monísimas.  ¿Y  los  papas? 

PALMITA 

Bien  todos. 

CONDE 

¿Os  divertís  mucho?  No  lo  creo.  Los  muchachos 
de  ahora  no  tienen  conversación  para  las  mucha- 
chas, ni  para  nadie... 
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ROSAURA 

Oye,  papá...  He  pensado... 

CONDE 

¿Qué?  Hija  mía,  no  me  asustes.  Te  temo  cuando 
piensas  algo... 

ROSAURA 

Que  me  aburro  aquí  mucho...  No  quiero  estar 
aquí. 

CONDE 

Y  qué  diría  tu  tío...  Después  de  tantas  desave- 
nencias en  la  familia,  si  ahora  que  estamos  reuni- 
dos para  celebrar  la  milagrosa  curación  do  tu 
primo  Eduardo,..,  en  plena  reconciliación... 

ROSAURA 

Nada  de  eso  tiene  que  ver  con  que  yo  no  quie- 
ra estar  aquí  ni  un  día,  ni  un  día  más... 

CONDE 

Ni  un  día  más!  Oyen  ustedes  ésto...  ¿Qué  le  ha 
sucedido  a  Rosaura?  ¿Ustedes  saben?...  Ayer  mis- 
mo me  decía  que  nunca  había  estado  aquí  tan  a 
gusto...,  y  de  pronto...  No  puedo  con  los  caracte- 
res volubles...  Esto  quiero,  ya  no  lo  quiero...  Esto 
he  pensado,  ya  he  pensado  otra  cosa...  Yo  que 
por  mi  gusto  no  me  movería  nunca,  no  pensaría 
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en  nada  nunca...  Y  esta  muchacha  me  trastorna, 
ine  quita  ol  sueño,  que  es  quitarme  la  vida. . 

ROSAURA 

Pues  me  iré  con  tía  Jacobita  o  c<in  Vélez...  o 
sola... 

CONDE 

No  faltaría  otra  cosa.  Con  lo  que  ya  has  dado 
que  hablar...  Yo  que  creía,  la  verdad,  creía  que 
este  año  con  la  presencia  de  Eduardo...  Porque  ya 
es  hora  de  que  yo  piense  en  tu  porvenir;  porque 
yo  no  puedo  ser  eterno,  hija  mía,  no  hay  que  ha- 
cerse ilusiones,  no  puedo  ser  eterno...  El  día  me- 
nos pensado....  y  ese  día... 

ROSAURA 

¡Calla,  calla!  Ya  siento  haber  dicho  nada...  Nos 
estaremos  aquí...  Lo  que  tú  quieras...,  como  tú 
quieras.  Puedes  dormir  tranquilo...  Llévatelo, 
Manolo,  haz  el  favor. 

VÉLEZ 

Venga  usted,  Conde...  No  se  atormente  usted. 

CONDE 

Estos  disgustos  acaban  conmigo. 

ROSAURA 

Llévatelo.  Distráele  como  puedas. 
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VÉLEZ 


(A  Rosaura.)  Lo  tomaré  lo  más  lejos  posible. 
(Al  Conde.)  No  piense  usted  en  nada.  ¿No  ha  leído 
usted  esos  artículos  sobre  las  nuevas  excavacio- 
nes de  la  tumba  de  Tutaukamen?  (A  Eosaura.) 
}l'd  parece  que  más  lejos... 

CONDE 

Le  diré  a  usted.  Yo  tengo  mi  opinión  sobre  esas 
excavaciones.  Creo  que  se  trata  sencillamente... 

VÉLEZ 

Sí,  una  especie  de  timo  del  entierro. 

CONDE 

Exacto...  Veo  que  a  usted  no  se  le  escapa  nada. 
(Salen  el  Conde  y  Veles.) 


ESCENA  XIV 
ROSAURA,  PALMITA  y  MONSIT/.. 

PALMITA 

¿Ve¿  como  tu  padre  piensa  lo  que  pensamos 
todos? 

ROSAURA 

¿Qué  piensan  todos? 
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PALMITA 


Que  el  marido  para  ti  es  tu  primo  Eduardo. 
No  puede  ser  otro. 

ROSAURA 

Conque  lo  piense  mi  padre,  conque  lo  piensen 
todos,  y  ni  a  él  ni  a  mí  se  nos  haya  pasado  por  la 
imaginación. 

PALMITA 

¿Tú  crees? 

ROSAURA 

De  mí  estoy  segura...;  de  él...  me  atrevería  tam- 
bién a  asegurarlo... 

MONSITA 

Pues  no  veo  mejor  solución. 

ROSAURA 

¿Pero  es  que  el  matrimonio  no  es  más  que  éso, 
una  solución...? 

MONSITA 

Quiero  decirte  que  sería  un  matrimonio  ven- 
tajosísimo para  los  dos. 

PALMITA 

Una  boda  brillantísima. 
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ROSAURA 

Para  los  Ecos  de  Sociedad. 

PALMITA 

Para  vosotros,  para  la  familia...  ¿Es  que  tu  pri- 
mo no  te  parece  bien? 

ROSAURA 

Muy  bien...  Pero  nos  queremos  desde  hace  mu- 
cho tiempo,  desde  niños...  Un  cariño  demasiado 
viejo  para  ir  al  matrimonio  con  él... 

PALMITA 

Entonces  deja  el  campo  libre  a  su  hermanas- 
tra... ¡Lo  que  se  alegrará  su  mamá  cuando  lo  sepa! 

MONSITA 

No  creo  que  consiga  nada.  No  es  boda  para 
Eduardo.  Una  muchacha  de  origen  tan  obscuro... 

ROSAURA 

Eso  no...,  lleva  un  apellido  ilustre. 

PALMITA 

Sí,  que  le  costó  muy  buen  dinero  a  su  madre. 

ROSAURA 

La  gente  habla...  ¿Qué  sabe  nadie? 
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MONSITA 


Eso  no.  Todo  ol  mundo  lo  sabe:  que  el  primer 
marido  de  esta  señora  se  casó  con  ella  y  recono- 
ció como  hija  suya  a  esta  muchacha,  porque  le 
ofrecieron  un  buen  destino  y  le  dieron  muy  buen 
dinero.  Ya  ves  cómo  no  es  boda  para  tu  primo» 
que  de  seguro  sabe  toda  la  historia. 

ROSAURA 

De  seguro...  ¿No  estuvisteis  hablando  con  él 
toda  la  tarde? 

PALMITA 

¿Por  nosotras?  No.  ¿Cómo  íbamos  nosotras  a 
decir  a  Eduardo  nada  do  esto?  ¿Qué  pensaría  de 
nosotras  si  supiera  que  lo  sabíamos? 


ESCENA  XV 

Dichas,  DOÑA  JACOBITA,  EDUARDO 
y  MIGUEL  SANTELLO. 

PALMITA 

Aquí  está  ya  tu  tía. 

MONSI FA 

Ella  te  dirá... 

DOÑA  JACOBITA 

Supongo  que  ya  te  habrán  contado... 
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ROSAURA 

Sí,  ya  lo  í"é  todo. 

MIGUEL 

Ha  sido  muy  divertido. 

EDUARDO 

Mucho. 

DOÑA  JACOBITA 

Toma  la  carta.  No  quieras  saber.  Eduardo  te 
dirá.  Pero  también  fué  idea,  conociendo  a  Car- 
üielina,  ocurrírsete  escribir  a  su  marido  esa  car- 
ta, que  él  liabrá  dejado  rodar  por  cualquier  parte. 

ROSAURA 

No,  si  fui  yo  quien  dijo  al  Criado  que  si  no 
estaba  el  señor  se  la  entregara  a  la  señora;  si  era 
ella  quien  yo  quería  que  se  enterara. 

DOÑA  JACOBITA 

Así  decía  Carlos  que  él  no  había  recibido  se- 
mejante carta,  con  lo  cual  no  falta  quien  crea  que 
la  carta  tenía  algo  de  particular. 

ROSAURA 

Diré  que  la  pongan  esta  tarde  en  la  tablilla  del 
Náutico,  debajo  de  las  observaciones  meteoroló- 
gicas... Aquí  está  la  carta,  que  la  lea  todo  el  mun- 
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do,  que  corra  de  mano  en  mano...  Que  se  enteren 
bien...  Y  no  hablemos  más  de  ello... 


EDUARDO 

Sí,  es  lo  mejor.  ¡Si  vieras  qué  poco  te  favorece 
todo  esto!... 

ROSAURA 

Si  todos  lo  tomáis  en  trágico. 

MIGUEL 

Pero  qué  trágico.  No  le  hagas  caso  a  Eduardo. 
Si  todo  el  mundo  lo  ha  tomado  a  risa,  conocien- 
do a  Carmelina...  A  estas  horas  no  se  habla  de 
otra  cosa.  Lo  de  los  glicerofosfatos  y  las  varas  de 
fresno  es  de  lo  que  queda,  vaya  si  queda... 

EDUARDO 

No  seas  majadero. 

MIGUEL 

Oye,  oye;  a  mí  no  te  dirijas  en  ese  tono  heroi- 
co. ¿Es  que  hoy  estás  decidido  a  pelearte  con  cual- 
quiera?... Pues  a  mí  se  me  encuentra  pronto. 
En  cuanto  no  estés  en  condiciones  de  inferiori- 
dad... 

EDUARDO 

Pero  ¿qué  majaderías  estás  diciendo? 
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MIGUEL 

Oye,  oye,  que  ya  van  dos  veces  que  me  has  lla- 
mado majadero,  y  no  estoy  dispuesto  a  consen- 
tirlo; por  muy  amigo  que  seas  no  estoy  dispuesto 
a  consentirlo,  que  esas  cosas  las  dicen  en  broma 
los  amigos  y  luego  quedan...,  vaya  si  quedan..., 
y  no  estoy  dispues-o  a  consentirlo... 

PALMITA 

Pero  Miguelito... 

MONSITA 

No  le  hagas  caso,  Eduardo... 

PALMITA 

No  es  para  que  te  pongas  así. 

DOÑA  JACOBITA 

Es  que  Eduardo  está  muy  nervioso. 

MIGUEL 

Si  lo  comprendo...  que  está  muy  nervioso  por 
muchas  cosas.  Pero  qué  culpa  tenemos  nadie  de 
sus  disgustos  de  familia... 

DOÑA  JACOBITA 

En  eso  tienes  razón...  Vamos...,  dos  amigos 
como  ustedes...  Dense  ustedes  la  mano. 
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MIGUEL 

Por  mí... 

EDUARDO 

Sí,  hombre,  sí,  perdona...  Mi  tía  tiene  razón; 
estoy  muy  nervioso... 

MIGUEL 

Sí,  chico,  sí.  Pero  me  has  dado  un  disgusto. 
Con  lo  que  yo  te  quiero,  horrores...  Con  lo  que 
es  para  mí  tu  amistad,  con  lo  que  yo... 

DOÑA  JACOBITA 

No  te  emociones,  Miguelito. 

PALMITA 

No  te  pongas  así.  Anda,  acompáñanos.  Rosau- 
ra no  quiere  venir  con  nosotras... 

ROSAURA 

No,  hoy  no  salgo. 

MIGUEL 

Y...  bueno,  ahora  no  vayáis  vosotras  diciendo 
que  Eduardo  me  ha  llamado  majadero...,  que  esas 
cosas  quedan,  y  como  empiece  todo  el  mundo: 
el  majadero  de  Miguelito  Santello,el  majadero  de 
Mígueüto...  Ya  sabéis  que  por  un  mote,  un  pare- 
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cido  o  cualquier  tontería  así  hay...  hasta  a  quien 
se  le  ha  malogrado  una  carrera  política. 


PALMITA 


Descuida  que  no  se  te  malogrará  nada.  (Salen 
Falmita,  Monsita  y  Migtiel.) 


ESCENA  XVI 
ROSAURA,  DOÑA  JACOBITA  y  EDUARDO. 

DOÑA  JACOBITA 

¡Pobre  Miguel!  Se  ha  llevado  un  disgusto...  Y 
Gs  que  tú  también,  aunque  quieras  aparentar  otra 
cosa...,  estás  aquí  contrariado...  Yo  comprendo 
que  sea  desagradable  para  ti  ver  en  esta  casa, 
oír  que  nombran  con  el  título  que  llevó  tu  ma- 
dre a  otra  mujer  que... 

EDUARDO 

Que  tiene  el  cinismo  de  presentar  en  esta  casa 
a  sus  antiguas  relaciones.  Y  eso  no.  Eso  no  puedo 
tolerarlo...  Y  hoy  mismo  hablaré  con  ella,  por- 
que quiero  evitar  hablar  con  mi  padre. 

DOÑA  JACOBITA 

¡Señor,  señor!  ¡Qué  disgustos!  Está  visto  que  no 
debía  una  tener  nunca  condescendencias  ni  .de- 
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bilidades.  Si  nos  hubiéramos  sostenido  siempre 
a  distancia.  Pero  porque  no  dijese  tu  padre  que 
éramos  nosotros  los  intransigentes... 

EDUARDO 

No,  yo  no  estoy  pesaroso  de  haber  venido.  Me 
marcharé  pronto,  tal  vez  para  no  volver,  pero 
antes  quiero,  debo  dejar  esta  casa  en  condicio- 
nes de  que  mi  padre  no  esté  en  evidencia  a  cada 
paso.  Si  es  difícil  borrar  lo  que  sucedió,  no  es 
tan  difícil  evitar  lo  que  sucede  ahora... 

ROSAURA 

No  participo  de  vuestra  severidad  al  juzgar  las 
más  insignificantes  acciones  de  esta  pobre  seño- 
ra. Creo  que  nadie  más  quo  ella  desea  alejar  de 
esta  casa  y  de  su  lado  a  esas  personas  que  tanto 
os  inquietan... 

EDUARDO 

Si  fuera  como  tú  dices,  con  haberles  cerrado 
las  puertas  de  esta  casa,  desde  que  vino  a  ella... 

ROSAURA 

Para  los  hombres  todo  es  fácil  resolverlo  con 
violencias... 

EDUARDO 

¡Pobres  de  nosotros  si  no  corrigiéramos  con 
nuestras  violencias  vuestras  suavidades!...  Todo 
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el  mundo  comenta  que  esas  personas  frecuenten 
esta  casa,  que  sus  antiguas  y  no  muy  confesables 
relaciones  con  esta  señora  los  sirvan  de  portillo 
para  introducirse  en  nuestra  sociedad...  No  estoy 
dispuesto  a  consentirlo. 

ROSAURA 

Bien  está.  Pero  me  permites  que  sea  yo... 
quien  indique  con  nuestras  suavidades,  como  tú 
dices,  antes  que  tú,  con  tus  violencias...,  lo  que  yo 
creo  que  no  ha  de  parecer  tan  mal  como  tú 
crees...  Al  contrario. 

DOÑA  JACOBITA 

Elena  viene.  Hablemos  de  otra  cosa. 

ROSAURA 

No.  Quiero  yo  hablar  con  ella. 

DOÑA  JACOBITA 

¡Pero  muchacha!  ¿Vas  a  decirle?...  Se  trata  do 
su  madre. 

ROSAURA 

Hago  el  favor  a  Elena  de  creer  que  con  ella 
puede  hablarse  con  claridad,  sin  temor  a  ofen- 
derla... 

DOÑA  JACOBITA 

Si  con  ello  evitamos  disgustos...  Siquiora  que 
pasemos  el  verano  tranquilos... 

To:ac  :::¿x.  8 
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ROSAURA 


Eso  SÍ.  Un  verano  tranquilo...  Es  una  aspira- 
ción... (Salen  Doña  Jacóbita  y  Eduardo.) 


ESCENA  XVII 
ROSAURA  y  ELENA. 

ELENA 

¿La  dejan  a  usted  porque  yo  vengoV 

ROSAURA 

No...,  he  sido  yo  quien  ha  pedido  que  nos  deja- 
ran..., porque  deseaba  hablar  yo  sola  con  usted... 
No  se  asuste  usted...  Quiero  que  hablemos  como 
no  esperaría  usted  do  mí...,  como  amigas,  y  muy 
buenas  amigas. 

ELENA 

Es  verdad.  No  me  hubiera  atrevido  a  esperarlo. 

ROSAURA 

¿No  ha  oído  usted,  no  le  han  dicho  que  de  mí 
puede  esperarse  todo...?  Pero  lo  mejor  que  pen- 
saría usted  de  mí  era  que  no  me  importaba  nada 
de  usted,  que  me  era  usted  indiferente...  Ya  que 
no  podía  usted  ver  en  mí  una  enemiga...  como 
eu  los  demús...  Ya  sé  que  no  le  digo  a  usted  nada 
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que  usted  no  sepa;  enemigos  todos  y  enemigos 
de  la  peor  especie,  enemigos  pasivos,  de  los  que 
no  serían  capaces  de  hacernos  nada  malo  por  sí 
mismos,  porque  están  seguros  de  que  nosotros 
mismos  los  hemos  de  dar  hecho  todo  lo  malo 
que  ellos  desean  y  esperan  de  nosotros...  Enemi- 
gos a  la  expectativa,  espías  de  todas  nuestras  pa- 
labras, de  todas  nuestras  acciones. 

ELENA 

Veo  que  ha  sabido  usted  comprender  nuestra 
situación,  la  de  mi  madre  y  la  mía,  en  esta  casa, 
en  esta  sociedad,  para  mi  madre  no  tan  extraña 
ni  tan  desconocida  como  para  mí.  ¿Cómo  no  es- 
tar acobardada?  Y  ahora...,  ¡qué  alegría  tan  gran- 
de!, saber  que  usted...,  usted,  de  quien  yo  menos 
lo  esperaba...  Verdad  es  que,  temiéndola  a  usted..., 
lo  confieso,  no  había  sorprendido  en  usted  nun- 
ca nada  en  que  yo  pudiera  advertir  la  menor  in- 
tención de  mortificarme...  Quizás  ha  sido  usted 
la  única...  Pero  dice  usted  bien,  yo  no  lo  estima- 
ba como  señal  de  simpatía,  más  bien  de  indife- 
rencia..., o  de  desprecio...;  soy  tan  insignificante, 
pensaba  yo,  que  ni  siquiera  he  merecido  una  de 
sus  frases  ingeniosas. 

ROSAURA 

¡Mis  frases  ingeniosas!  Las  que  me  hacen  pare- 
cer lo  que  creen  que  S03''...  ¡Desdichado  el  que 
para  vivir  en  sociedad  no  posea  el  precioso  recur- 
so de  un  buen  ingenio  que  sepa  endulzar  lo  que 
llegó  al  corazón  muy  amargo!  Pero  si  usted  ve, 
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si  usted  sabe  que  yo  me  he  burlado  alguna  vez 
(le  un  sentimiento  honrado,  de  una  acción  noble, 
de  un  dolor  verdadero...  Entonces...  crea  usted 
de  mí  lo  que  creen  todos  esos  que  dicen  de  mí: 
íáe  ríe  de  todo,  se  burla  de  todo...  Porque  me  río 
de  ellos,  me  burlo  de  ellos...,  y  ellos  creen  ser 
todo... 

ELENA 

¿Cómo  puedo  yo  juzgarla  a  usted  así,  cuando 
la  oigo  a  usted  y  la  veo  acercarse  a  mí  con  tan 
noble  generosidad?...  Ha  sabido  usted  sobrepo- 
nerse al  ambiente  de  hostilidad  que  nos  rodea... 
Ha  pensado  usted  por  sí  misma... 

ROSAURA 

Sí,  he  pensado  por  mí  misma.  Adquirí  desde 
muy  niña  esa  peligrosa  costumbre.  Como  he  sido 
hija  única  y  me  criaba  delicaducha,  tardó  mucho 
en  tener  ayas  y  profesores  graves...  Me  crió  en  la 
más  salvaje  libertad.  Mis  mejores  amigos  y  mis 
mejores  maestros,  ahora  lo  conozco,  fueron  los 
criados  de  mi  casa.  En  sus  conversaciones  de 
escaleras  abajo  aprendí  a  ver  el  mundo  desde  el 
otro  lado...  Eran  los  bastidores  de  la  brillante  so- 
ciedad, que  ya  no  podría  deslumhrarme  nunca. 
En  aquellos  bastidores,  a  la  luz  despiadada  de 
unos  espíritus  plebeyos,  que  aun  al  juzgar  sin 
odio,  juzgaban  con  grosería,  los  diamantes  eran 
vidrios;  las  perlas,  abalorios;  el  oro,  cartón  dora- 
do...; allí  se  descubría  la  verdad  de  todas  las  apa- 
riencias físicas  y  morales...  Comprende  usted 
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que  en  tan  excelente  escuela  haya  aprendido  a 
no  juzgar  por  ellas,  a  ver  más  allá  siempre,  de  un 
lado  y  del  otro...;  a  comprender  que  somos  do 
tantas  maneras  como  gente  nos  mira  y  maneras 
hay  de  mirarnos. 

ELENA 

Y  ha  sabido  usted  ver  que  ni  mi  madre  ni  yo 
merecemos  esa  desconfianza,  esa  hostilidad  con 
que  todos,  como  usted  dice,  esperan... 

ROSAURA 

Sí,  esperan  cobardemente  la  caída,  algo  de 
parte  de  ustedes  que  justifique  esa  innoble  acti- 
tud de  los  que  esperan  un  mal,  una  desgracia, 
una  torpeza,  para  poder  decir  al  fin  satisfechos : 
¿Ven  ustedes  como  teníamos  razón  en  pensar 
mal?...  Ya  sucedió  lo  que  nosotros  temíamos... 
Por  vergüenza  no  se  atreven  a  decir:  Lo  que  nos- 
otros deseábamos. 

ELENA 

Es  tan  difícil  comportarse  cuando  sabemos  que 
todo  ha  de  ser  mal  interpretado...  Es  tan  difícil 
mi  situación  en  esta  casa... 

ROSAURA 

Por  ustedes,  no...  Ustedes  lograrán  disipar  re- 
celos y  desconfianzas.  Para  ello,  lo  que  importa 
es  que  prescindan  ustedes  de  algunas  de  sus  anti- 
guas amistades...  La  presencia  de  esas  personas 
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en  esta  casa  disgusta  a  mi  pritrio.  Está  decidido 
a  iiablar  con  su  madre  de  usted.  Es  preciso  evi- 
tarlo. 

ELENA 

Sí,  sí...  Mi  madre  hará  todo  lo  posible. 

ROSAURA 

Después  de  esta  reconciliación  familiar,  un  nue- 
vo rompimiento  por  cualquier  causa,  dejaría  a 
su  madre  de  usted  en  una  situación  difícil...  He 
hablado  a  usted  con  lealtad.  Así  lo  estima  usted, 
¿no  es  cierto? 

ELENA 

¡Dios  mío!  ¿Cómo  agradecer  a  usted?... 

ROSAURA 

No.  Yo  soy  la  que  está  muy  contenta...  ¡Hay  tan 
pocas  ocasiones  de  estar  contento  de  uno  mis- 
mo!... Lo  que  no  quisiera  es  haber  entristecido  a 
usted... 

ELENA 

No,  Rosaura,  no...  Gracias,  muchas  gracia?. 
(Sale.) 
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ESCENA  XVIII 
ROSAURA  y  VÉLEZ. 

ROSAURA 

¿Has  dejado  tranquilo  a  mi  padre? 

VÉLEZ 

Sí;  me  ha  dado  un  repaso  de  antigüedades,  has- 
ta Luis  XIV  hemos  llegado...  Y  tú,  ¿te  has  tran- 
quilizado también?  Hay  que  ser  un  poco  más  jui- 
ciosa. La  gente  se  ha  divertido  mucho...  Pero 
esos  mismos  que  se  divierten  son  luego  los  que 
más  te  desacreditan...  A  estas  horas,  para  mu- 
chos, es  indudable  que  has  coqueteado  más  de  lo 
justo  con  el  marido  de  Carmelina... 

ROSAURA 

Ya  lo  sé.  No  me  digas  nada.  ¿Estaba  también  el 
Doctor  cuando?...  ¿Qué  habrá  dicho?  ¿Has  hablado 
con  él? 

VÉLEZ 

Si  es  eso  lo  que  te  importa...,  elDocturno  dice 
nada...  El  Doctor  so  marchará  dentro  de  tres  o 
cuatro  días... 

ROSAURA 

¿Tan  pronto?  ¿Está  ya  aburrido...  de  todo? 


120  JACINTO    BENAVENTE 

VÉLEZ 

No  sé.  Tiene  mil  atenciones  profesionales.  Y 
t  impoco  tendría  nada  de  particular  que  estuviera 
aburrido...  o  asustado... 

ROSAURA 

Pero  ¿te  ha  dicho  él  que  se  marcha? 

VÉLEZ 

Se  lo  he  oído  decir.  Yo,  desde  que  me  reco- 
mendaste que  no  le  dijera  una  palabra...  de  nada... 

ROSAURA 

¡Qué  gracioso!  ¿Querrás  decirme  que  no  has 
vuelto  a  hablar  con  él...  de  nada? 

VÉLEZ 

Sí,  hemos  hablado  de  la  posibilidad  de  comuni- 
carnos con  Marte,  de  política,  del  fascismo...,  de 
la  de  aquí  no  hemos  hablado  nada,  porque  ni  él 
ni  yo  tenemos  vocación  de  desterrados...  Pero  sí 
hemos  hablado  de  cosas  muy  importantes  en 
estos  días... 

ROSAURA 

No  me  pongas  nerviosa.  Yo  sé,  estoy  segura  de 
que  habéis  hablado  de  mí.  Hoy  con  mayor  moti- 
vo, después  do  esa  escena...  No  lo  niegues.  ¿Qué 
te  ha  dicho?  ¿Qué  ha  pensado  de  mí? 
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VELEZ 


¿Quieres  que  te  diga  la  verdad?  Pues  por  él  yo 
no  sé  lo  que  él  piensa.  Pero  por  mí...  sé  lo  que 
piensa  él.  Digo  por  mí,  porque  me  pongo  en  su 
caso...  Y  cuando  se  ha  vivido  lo  que  yo  he  vivido, 
no  es  difícil  adivinar  pensamientos. 

ROSAURA 

¿Y  qué  sabes  de  él...  por  ti? 

VÉLEZ 

Que  siente  por  ti  esa  atracción  que  siente  por 
el  mar  el  navegante,  el  aviador  por  los  espacios 
aéreos,  el  automovilista  por  las  pendientes  y  las 
curvas...  Esa  atracción  de  lo  peligroso,  de  lo  in- 
seguro. 

ROSAURA 

¿Es  qué  soy  tan  complicada  como  todo  eso? 

VÉLEZ 

No,  hija  mía.  ¿Qué  has  de  ser  complicada?  Para 
un  viejo  como  yo...  eres  lo  más  sencillo  del  mun- 
do: una  mujer.  No  hay  nada  más  sencillo  que 
una  mujer,  aunque  otra  cosa  crean  y  quieran 
hacernos  creer  psicólogos  literarios  que  han  es- 
tudiado a  las  mujeres,  creyendo  de  buena  fe  lo 
que  ellas  mismas  les  decían  en  confesiones...,  ya 
literarias...  Los  buenos  confesores  saben  que 
hasta  en  la  confesión  sacramental  no  hay  que 
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fiarse  mucho  de  lo  que  las  mujeres  confiesan... 
Pero  el  Doctor  ai  conoce  a  las  mujeres  ni  sabe 
del  mundo...  Por  eso  le  tienes  un  poco  asustado. 
Tú  puedes  quitarle  el  miedo.  Todo  esto  si  es  que 
en  serio  y  de  verdad  te  interesa...  De  otro  modo, 
te  aconsejo  que  no  coquetees  con  él...;  ni  lo  me- 
rece, ni  ha  de  prestarse  a  ello...  Es  un  hombre. 
Te  lo  advierto,  porque  la  especie  va  siendo  algo 
rara.  Tú  verás  si  te  conviene  adquirir  uno  de  los 
últimos  ejemplares. 

ESCENA  XIX 
Dichos,  el  CONDE  y  EDUARDO. 

CONDE 

¿No  se  almuerza  todavía? 

VÉLEZ 

No  tardaremos.  Ya  sabe  usted  que  en  esta  casa 
siempre  hay  puntualidad.  Pero  aun  falta  alguien-.. 
El  Doctor... 

EDUARDO 

Vendrá  en  seguida.  Se  separó  de  mí  para  poner 
unos  telegramas. 

VÉLEZ 

A  tu  hermana  Felisa  con  su  marido  también 
creo  que  les  esperaban  hoy  a  almorzar. 

ROSAURA 

Han  avisado  que  no  pueden  venir. 
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VELEZ 

¡Ah!...,  entonces...  ¿Hay  apetito,  Conde? 

CONDE 

Hay  aburrimiento,  amigo  Vólez.  En  esta  abru- 
madora paz  del  mar  y  las  montañas,  las  horas  de 
comer  es  lo  único  que  rompe  la  monotonía... 

VÉLEZ 

Observo  que  ni  el  mar  ni  los  campos  tienen 
para  usted  el  menor  atractivo. 

CONDE 

No  me  dicen  nada... 

VÉLEZ 

Pues,  según  mis  noticias,  lo  mismo  el  mar  que 
esas  montañas  tienen  su  antigüedad.  Siquiera  por 
eso  debía  usted  concederles  algún  mérito... 


ESCENA  XX 
Dichos  y  el  MARQUÉS  DE  LAS  TORRES. 

MARQUÉS 

Vólez...  Olegario.  Perdonen  ustedes  que  no  al- 
morcemos todavía...  Emilia  tiene  un  disgusto. 
Almorzaremos  sin  ella.  Está  algo  indispuesta. 
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VÉLEZ 

¿Qué  ocurre? 

ROSAURA 

¿Qué  ha  sucedido? 

CONDE 

¿Está  enferma? 

MARQUÉS 

No.  Verán  ustedes.  Es  tan  extraño  todo.  Emilia 
no  quiere  que  se  sepa. 

VÉLEZ 

Nos  alarma  usted. 

CONDE 

Pero  ¿qué  ha  sucedido? 

MARQUÉS 

Muy  desagradable.  Emilia,  la  pobre,  se  ha  afec- 
tado mucho. 

VÉLEZ 

Diga  usted. 

ROSAURA 

Sí,  por  Dios. 

A\ARQUÉS 

Se  estaba  arreglando  para  ahnoríar  y  parece 
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ser  que  había  dejado  el  hilo  de  perlas  que  ella 
lleva  siempre... 

VÉLEZ 
Sí,  SÍ. 

MARQUÉS 

Sobre  la  mesita  que  hay  en  el  centro  del  gabi- 
netito  contiguo  al  cuarto  de  vestir.  La  habita- 
ción, como  ustedes  saben,  es  de  planta  baja  y  las 
ventanas  dan  a  la  carretera. 

VÉLEZ 

Sí,  sí. 

MARQUÉS 

Las  ventanas  estaban  abiertas.  Emilia  en  sus 
idas  y  venidas  del  cuarto  de  vestir  al  gabinetito  no 
advirtió  nada,  pero  al  ir  a  buscar  el  hilo  de  per- 
las vio  que  había  desaparecido.  Al  pronto  creyó 
que  lo  había  dejado  por  distracción  en  otra  par- 
te, aunque  ella  creía  estar  segura  de  haberlo  de- 
jado sobre  la  mesa.  La  asaltó  la  idea  de  que  al- 
guien hubiera  podido  entrar  por  la  ventana, 
mientras  ella  estaba  en  el  tocador,  y  en  efecto, 
al  asomarse  a  una  de  las  ventanas,  vio  ya  lejos, 
por  la  carretera,  a  un  hombre  que  marchaba 
apresurado,  casi  corriendo,  y  que  al  llegar  al  re- 
codo que  hace  la  carretera  frente  a  la  villa  de  los 
Villapardo,  montó  en  un  auto  pequeño,  que  salió 
a  todo  correr.  Emilia  cree  que  ese  hombre  lí?i 
sido  el  ladrón.  No  se  explica  de  otra  manera. 
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CONDE 


¿Pero  ella  ha  buscado  bien  por  todas  partes? 
Porque  a  lo  mejor  se  obceca  uno.  A  mí  me  ha 
pasado  tantas  veces... 

MARQUÉS 

Sí,  sí,  está  segura  de  que  el  collar  estaba  allí. 
Ha  buscado...  En  la  habitación  no  ha  podido  en- 
trar nadie  por  la  puerta,  que  estaba  cerrada...  Ki 
siquiera  la  doncella...  Además,  los  criados  son  to- 
dos de  absoluta  confianza... 

CONDE 

Pero  es  atrevimiento...  En  pleno  día,  a  una  hora 
en  que  no  deja  de  transitar  gente... 

MARQUÉS 

No,  a  estas  horas...,  es  la  hora  en  que  almuerza 
todo  el  mundo.  Además,  el  hombre,  según  dice 
Emilia,  vestía  como  de  operario.  Si  alguien  le 
hubiera  visto  saltar...  hubiera  creído  que  era  al- 
gún obrero  que  trabajaba  en  la  casa.  Si  hubiera 
sido  sorprendido  dentro,  desde  la  mesa  a  la  ven- 
tana hay  dos  pasos,  la  ventana  es  muy  baja,  y  de 
un  salto...  Hace  falta  audacia,  pero  esa  misma 
audacia  asegura  la  impunidad. 

CONDE 

Daréis  parte  en  seguida... 
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MARQUÉS 

Ahí  tienen  ustedes.  Esa  es  la  parte  desagrada- 
ble..., siu  una  seguridad...  Emilia  no  quiere  que 
se  sepa.  Haremos  indagaciones  particulares..., 
pero  otra  cosa...  Vienen  la  publicidad,  los  co- 
mentarios... 

EDUARDO 

Sí.  Opino  también  que  no  debe  darse  publi- 
cidad. 

CONDE 

Pero  es  escandaloso...  En  pleno  día... 

VÉLEZ 

Comprendo  el  disgusto  de  la  Marquesa. 

MARQUÉS 

Aparte  el  valor,  ya  saben  ustedes  lo  que  las  mu- 
jeres se  encariñan  con  sus  alhaj illas. 

VÉLEZ 

¿Y  es  tan  baja  la  ventana  que  sea  tan  fácil...? 

MARQUÉS 

Sí.  Vengan  ustedes,  verán  ustedes. 
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CONDE 


Sí,  conviene  mirar...,  alguna  huella  habrán  du- 
jado... 

MARQUÉS 

Vamos  a  ver. 

CONDE 

Sí,  vamos.  (Salen  él  Marqués,  el  Conde  y  Veles.) 

ESCENA  XXI 

ROSAURA  y   EDUARDO. 

EDUARDO 

Estamos  en  plena  novela  policíaca...  Sherlock 
Holmes  o  cosa  así...  Comprenderás  que  yo  no 
creo  nada.  Y  lo  malo  es  que  no  va  a  creerlo  na- 
die más  que  mi  padre. 

ROSAURA 

Sí,  es  un  poco  extraño.  Pero  no  es  imposible. 
Recuerda  lo  que  sucedió  hace  poco  en  casa  de... 

EDUARDO 

Sí,  porque  recuerdo  casos  parecidos...  Por  for- 
tuna no  hay  interés  en  denunciar  el  suceso,  por- 
que sería  de  los  que  desacreditan  a  la  policía. 
Como  esos  atracos  en  que  no  aparece  nunca  el 
atracador,  porque  fué  la  misma  supuesta  víctima. 
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ROSAURA 


Pero  ¿qué  supones,  qué  crees?  No,  Eduardo, 
hay  que  esperar  por  lo  menos. 


EDUARDO 


Eso  sí,  esperar...  ¡Ah!,  Felisa  con  Gildo.  ¿No  ha- 
bía avisado  que  no  podía  venir? 


ESCENA  XXII 

Dichos,  FELISA  y  GILDO. 

FELISA 

¿Cómo  estás,  Eduardo?  ¡Qué  buen  semblante!... 

QILDO 

¡Chico,  estás  magnífico!  Cuánto  rae  alegro. 

ROSAURA 

¡Qué  sorpresa!  Ya  no  os  esperábamos... 

FELISA 

íbamos  a  ir  de  expedición  con  los  de  Solana  y 

otra  gente,  pero  esta  mañana  se  les  puso  la  abue- 

lita  tan  mala;  la  buena  señora,  con  sus  ochenta  y 

tantos  años,  los  ha  dado  un  susto...  No  sé  si  sal- 

TOMO  XXX.  g 
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drá...  Naturalmente,  se  desbarató  todo  el  plan;  así 
es  que  yo  pensé  que  hoy  podíamos  venir,  ya  que 
nunca  se  arregla...  Luego  cree  Emilia  que  es  a 
cosa  hecha,  y  yo,  la  verdad,  cuando  no  hago  las 
cosas  con  intención,  no  me  gusta  que  nadie  lo 
crea... 

ROSAURA 

Pues  habéis  venido  con  oportunidad. 

FELISA 

¿Sí?  ¿Por  qué? 

ROSAURA 

Por  nada...  Porque  ya  íbamos  a  almorzar.  Voy 
a  decir  que  habéis  venido.  (Sale  Rosaura.) 


ESCENA  XXIII 
FELISA,  EDUARDO  y  GILDO. 

EDUARDO 

Luego  os  explicaréis  lo  de  la  oportunidad. 

FELISA 

¿Sí?...  ¿Por  qué?  ¿Ocurre  algo? 

EDUARDO 

Ya  os  enteraréis...  Como  te  conozco,  te  suplico 


LA    VIRTUD    SOSPECHOSA  I3I 

que  te  abstengas  de  los  comentarios  que  segura- 
mente han  de  ocurrírsete. 


FELISA 

¿Hay  novedades? 

EDUARDO 

No...  Nada  nuevo. 

ESCENA  XXIV 

Dichos,  EMILIA,  el  MARQUÉS,  el  CONDE,  VÉLEZ 
y  ROSAURA. 

MARQUÉS 

Hola,  Felisa. .  Hija,  ¡qué  sorpresa! 

FELISA 

Hola,  papá...,  Emilia... 

EMILIA 

Por  fin,  un  día... 

FELISA 

Ya  le  hemos  dicho  a  Rosaura  lo  que  nos  ha 
ocurrido. 

CONDE 

(A  Vélez.)  En  la  habitación  no  hay  señales.  ¿Us- 
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ted  qué  cree,  Vólez?...  ¿No  es  muy  raro  todo  en 
este  asunto?  Ya  hablaremos... 


VÉLEZ 

Sí,  después  de  almorzar... 

MARQUÉS 

Cuando  ustedes  quieran,  señores.  Creo  que  nos 
espera  el  almuerzo,  hoy  un  poco  retrasado.  Así 
habéis  podido  llegar  a  tiempo...  (Salen  el  Mar- 
qués, Felisa,  Gildo,  Veles,  el  Conde  y  Eduardo; 
quedan  solas  Emilia  y  Rosaura.) 

EMILIA 

¿Qué  quiere  usted  decirme? 

ROSAURA 

Ha  sido  una  imprudencia,  ha  arriesgado  usted 
mucho...  No  van  a  creerla  a  usted. 

EMILIA 

Pero  usted... 

ROSAURA 

Yo  sé  que  no  tendría  usted  otro  medio.  Es  us- 
ted víctima  de  un  chantage  indigno.  Eso  es  lo  que 
hay  que  evitar. 

EMILIA 

Pero  ¿cómo?  ¡Si  usted  supiera!... 
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ROSAURA 

Lo  supongo,  lo  sé.  Ya  hablaremos...;  vaya  us- 
ted, vaya  usted... 

EMILIA 

¿Y  usted? 

ROSAURA 

Voy  en  seguida.  (Sale  Emilia.) 

ESCENA  XXV 
ROSAURA  y  JAIME 

JAIME 

¿Llego  tarde? 

R05AURA 

Sí,  pero  muy  a  tiempo.  ¿Llega  usted  ahora, 
verdad? 

JAIME 

Llegué  hace  poco  y  estaba  en  mi  habitación. 

ROSAURA 

Mejor,  así  estará  más  justificado. 

JAIME 

¿Más  justificado?  ¿Qué? 
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ROSAURA 

Ya  sabrá  usted.  Tengo  que  pedirle  un  favor. 

JAIME 

¿Usted  a  mí? 

ROSAURA 

Una  mentira,  una  mentira  sin  importancia  para 
usted,  pero  que  importa  mucho.  Ahora,  en  la 
mesa...  No,  allí  no  creo  que  se  hable  de  esto... 
Después  oirá  usted  contar  algo...,  ya  le  diré  a  us- 
ted. Es  preciso  que  usted  diga  que  al  llegar  aho- 
ra, un  poco  antes,  por  la  carretera  vio  usted  sal- 
tar de  una  de  las  ventanas  de  la  planta  baja,  de 
las  habitaciones  de  la  Marquesa,  a  un  hombre. 

JAIME 

¡Rosaura! 

ROSAURA 

Sí...,  que  usted  creyó  que  era  un  obrero,  iba 
vestido  de  azul...  Le  siguió  usted  con  la  vista  por 
curiosidad,  y  lo  vio  usted  montar  en  un  auto,  un 
auto  pequeño,  también  azul.  Cuando  se  inventa 
algo  no  dispone  uno  de  muchos  colores.  Cree- 
rá usted  que  le  hablo  en  broma...  No,  es  muy 
serio,  se  trata  de  atenuar  en  lo  posible  una  im- 
prudencia de...  ¿Lo  dirá  usted?  ¿No  se  le  olvida- 
rá nada?...  La  ventana,  un  hombre,  el  auto...  ¿Lo 
hará  usted,  Jaime?  ¿Me  hará  usted  ese  favor? 
¿Qué  me  mira  usted? 
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JAIME 

No,  no  es  nada...  Es  que...,  es  la  primera  vez 
que  me  llama  usted...  por  mi  nombre,  Jaime... 

ROSAURA 

jAh!  ¿La  primera?  No  recuerdo  bien... 

JAIME 

Sí,  siempre  me  ha  llamado  usted  Doctor...,  y 
esa  palabra  que  en  otros  es  costumbre,  en  algu- 
nos respeto,  en  usted  tenía  no  sé  qué  apoyatura 
irónica.  Doctor,  para  usted,  era  el  hombre  serio, 
grave,  insociable... 

ROSAURA 

¡Por  Dios,  como  decía  aquel  maestro  de  baile, 
cuántas  cosas  en  un  minué!  ¡Cuántas  cosas  en 
una  palabra!  Pero  ya  no  lo  llamaré  a  usted  más 
Doctor.  Jaime  siempre,  con  la  confianza  que  da 
una  complicidad...,  porque  ya  somos  cómplices... 
Y  acaso  le  necesite  a  usted  para  seguir  nuestra 
complicidad.  (Entra  un  Criado.) 

CRIADO 

Sólo  esperan  a  los  señores  para  almorzar. 

ROSAURA 

Sí,  vamos,  vamos...  Ya  hablaremos,  Doctor...  Ya 
hablaremos,  Jaime,  ya  hablaremos... 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración. 


ESCENA  I 


EMILIA  y  ELENA,  sentadas.  ELENA  hace  labor. 
Entra  el  MARQUÉS  DE  LAS  TORRES. 


MARQUÉS 

¿No  salís  esta  tarde? 

EMILIA 

No;  ya  sabes  que  hoy  tenemos  gente  a  tomar  el 
te.  Las  muchachas  quieren  bailar  en  la  terraza. 

MARQUÉS 

Pero'aún  es  temprano;  teníais  tiempo  de  haber 
dado  un  paseo. 

EMILIA 

No  me  encuentro  bien.  Y  Elena  está  muy  apli- 
cada a  su  labor. 
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MARQUÉS 

¿Es  que  estás  disgustada? 

EMILIA 

No. 

MARQUÉS 

Sí;  por  lo  que  hoy  dijo  Felisa. 

EMILIA 

No,  por  eso...  no.  El  caso  es  que  antes  no  que- 
ría venir  nunca  y  ahora  viene  casi  todos  los  días, 
por  el  gusto  de  soltar  indirectas.  Tu  hija  no  tran- 
sige conmigo;  lo  peor  es  que  influye  sobre  Eduar- 
do, que  ya  empezaba  a  perdonarme...  ¡Cómo  ha 
de  ser!  Mientras  no  lleguen  a  influir  sobre  ti... 

MARQUÉS 

No  des  demasiada  importancia  a  lo  que  diga 
Felisa...  Está  nerviosa,  disgustada  con  la  situación 
de  su  marido.  Ella  es  ambiciosilla,  le  gustaba  que 
su  marido  figurase  en  política.  No  quiero  que  te 
preocupes  por  nada.  Y  Elenita  también  anda 
tristona  estos  días.  Es  natural,  te  ve  a  ti  disgusta- 
da. ¡Señor!  ¡Qué  difícil  es  vivir  tranquilos!  Ahora 
mismo  también  yo  tengo  mi  preocupación... 

EMILIA 

¿Sí?  ¿Qué  te  ocurre? 
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MARQUÉS 

Algo  muy  desagradable.  A  la  Junta  directiva 
del  Náutico  parece  que  han  llegado  protestas  de 
algunos  socios  contra  Fernando  Montes,  a  quien 
se  acusa  de  algunas  incorrecciones  en  el  juego. 
No  creo  que  tengan  fundamento;  pero  es  desagra- 
dable. Yo  quisiera  arreglarlo  todo,  porque  senti- 
ría que  llegaran  a  medidas  violentas.  Al  fin  es  un 
amigo  nuestro,  frecuenta  nuestra  casa...  (Entra 
wn  Criado.) 

CRIADO 

Con  permiso  de  vuecencias...  Esta  carta  para 
la  señora  Marquesa. 

MARQUÉS 

Bueno.  Os  dejo.  Voy  al  Náutico  a  enterarme 
personalmente  del  asunto. 

EMILIA 

(Después  de  haber  ojeado  la  carta.)  Espera... 

MARQUÉS 

¿Qué  ocurre? 

EMILIA 

A  propósito  de  ese  asunto...  Esta  carta.  Me  es- 
cribe Estefanía...  Lee,  toma.  (Dándole  la  carta.) 
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MARQUÉS 


(Después  de  leerla.)  Sí;  es  natural...  Un  disgusto 
para  todos.  Yo  no  sé  qué  haya  podido  ocurrir. 
Yo,  en  cuestiones  de  juego,  tengo  mi  criterio.  Se 
trata  de  una  pasión,  de  un  vicio  si  se  quiere... 
Y,  la  verdad,  pedir  corrección  y  honorabilidad 
en  las  pasiones  y  en  los  vicios...  Pero  así  anda 
el  mundo;  en  su  código  del  honor  está  peor  con- 
siderado un  jugador  incorrecto  que  un  mal 
padre  y  que  un  mal  ciudadano...  Si  ves  a  Estefa- 
nía, dile  que  yo  haré  cuanto  esté  de  mi  parte  por 
desvirtuar  esa  mala  atmósfera  que  se  ha  formado 
alrededor  de  su  hermano.  Lo  malo  es  que  Eduar- 
do ha  intervenido  también  en  el  asunto,  supongo 
que  contra  su  voluntad... 

EMILIA 

Yo  te  agradeceré  que  hagas  cuanto  puedas  en 
favor  de  nuestro  amigo. 

MARQUÉS 

Puedes  estar  segura.  Hasta  luego.  (Sale.) 


ESCENA  II 
EMILIA  y  ELENA. 

EMILIA 

Conseguirán  lo  que  se  proponen.  ¡Si  no  fuera 
por  ti,  hija  mía!  Con  qué  satisfacción  renunciaría 
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a  todo,  iría  a  refugiarme  en  el  último  rincón  del 
mundo,  a  descansar...  ¡Descansar!... 


ELENA 


¿Si  no  fuera  por  mí,  dices?  En  mí  es  en  quien 
menos  debes  pensar.  ¡Si  crees  que  por  haberme 
traído  aquí  me  has  dado  la  felicidad! 


EMILIA 

¡La  felicidad!  Ya  sé  que  no.  Porque  sabía  yo 
muy  bien  que  todo  esto  no  es  la  felicidad;  no 
ambicionaba  yo  tanto;  con  menos  me  hubiera 
contentado.  Pero  andando  a  saltos  por  la  vida  no 
se  detiene  uno  donde  quiere;  se  cae  donde  se  pue- 
de, y  gracias  a  Dios  si  no  se  rueda  y  se  cae  muy 
bajo.  No  maldigas  de  verte  aquí,  hija  mía,  que  si 
no  es  la  felicidad,  es  por  lo  menos  !a  seguridad; 
que  sea  de  ti  lo  que  quiera,  será  porque  tú  quie- 
ras, porque  lo  hayas  querido...  Tú  no  sabes  lo  que 
es  poder  decir :  Si  hice  mal,  fué  porque  yo  lo 
quise,  no  por  necesidad,  casi  por  obligación.  Pero 
ver  todo  lo  malo  que  se  ha  hecho  y  preguntarse 
al  fin:  Pero  ¿es  que  soy  yo  así?  Si  yo  no  quería, 
si  no  he  debido  ser  así  nunca...  Y  ver  que  los  de- 
más nos  piden  cuenta  de  una  vida  que  nosotros 
sabemos  que  no  fué  nuestra  vida,  que  no  hemos 
sido  lo  que  los  demás  creen;  y  a  pesar  de  ello  así 
seremos  ya  siempre;  y  por  aquella  vida  que  fué 
tan  poco  nuestra  ya  siempre  han  de  juzgarnos  y 
de  ella  hemos  de  responder  siempre. 
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ELENA 


¿Es  qué  no  hubiéramos  podido  vivir  de  otro 
modo?  A  mí  no  me  asusta  la  pobreza... 

EMILIA 

¡Hija  mía!,  en  las  novelas  y  en  los  cuentos  se 
puede  poetizar  con  la  pobreza;  en  la  realidad,  no; 
no  hay  poesía  posible.  Sin  la  seguridad  de  lo  ne- 
cesario para  la  vida,  nadie  puede  responder  ni  de 
su  misma  vida,  ni  de  su  honradez,  ni  de  sus  afec- 
tos más  íntimos.  Esta  es  la  verdad  que  yo  quie- 
ro que  sepas  y  que  no  experimentes  nunca... 

ELENA 

No  me  hables  con  tanta  severidad. 

EMILIA 

Me  pareció  que  me  recriminabas  por  haberte 
traído  a  este  medio  social...  EQja  mía,  los  náufra- 
gos no  eligen  puerto. 


ESCENA  III 
Dichos  y  ROSAURA. 

EMILIA 

¡Ah,  Rosaura!,  ¿tampoco  tú  has  querido  salir? 

ROSAURA 

No,  ya  sabe  usted  que  ahora  salgo  poco.  Y  hoy 
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esperaba  que  nos  dejaran  solas.  No  hemos  podi- 
do hablar  en  estos  días.  ¡Tenemos  tantas  cosas 
que  comunicarnos! 

EMILIA 

¿Cómo  agradecerte,  Rosaura,  todo  lo  que  has 
hecho  por  raí?...  ¡Cómo  me  defiendes,  cómo  me 
amparas  contra  todos!  Ya  has  oído  hoy  a  tu  pri- 
ma Felisa;  yo  creo  que  sólo  ha  venido  para  eso, 
para  insinuar  que  le  había  parecido  ver  el  hilo 
de  perlas  en  una  casa  de  compra  y  venta;  que 
podíamos  averiguar  quién  ha  podido  llevarlo,  y 
que  ella  por  discreción  no  ha  preguntado.  ¡Por 
discreción! 

ROSAURA 

Eso  ya  está  casi  olvidado. 

EMILIA 

Gracias  a  ti. 

ROSAURA 

Ahora  lo  que  importa  es  que  nunca  puedan 
amenazar  a  usted  con  revelaciones,  que,  en  reali- 
dad, ya  no  deben  tener  importancia  para  usted,  si 
no  hubiera  gente  interesada  en  dársela...  Mi  pri- 
mo Eduardo  es  un  buen  muchacho,  de  sentimien- 
tos generosos...  Pero  cuando  se  trata  del  honor... 
Esto  del  honor  es  una  palabra  tan  amplia  y  tan 
vaga...  Yo  he  visto  cometer  tantas  tonterías  en 
nombre  del  honor,  y  tantas  injusticias,  y  tantas 
crueldades...  Si  alguien  con  perversa  intención 
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hiciera  llegar  a  manos  de  Eduardo  cualquier 
carta,  cualquier  prueba  de  algo,  por  lo  que  pu- 
diera creer  lastimado  el  honor  de  la  familia...,  sí, 
sería  muy  desagradable...  Pero  contra  esa  ame- 
naza hay  que  defenderse  con  otra  amenaza...  A 
esas  personas  que  pretenden  explotar  el  ascen- 
diente que  creen  tener  sobre  usted,  tanto  como 
el  dinero  les  interesa  no  perder  su  situación  so- 
cial, que  hoy  depende  de  usted...,  de  estar  admi- 
tidos en  esta  casa,  y  por  todos  nosotros. 

EMILIA 

Sí,  eso  es  lo  que  ellos  temen  perder.  Por  >eso 
se  defienden  a  la  desesperada. 

ROSAURA 

¡Ah!,  muy  bien;  ya  sabe  usted  lo  ocurrido  en 
el  Náutico. 

EMILIA 

Sí.  Acabo  de  recibir  una  carta  de  Estefanía  ro- 
gándome... Para  mí  que  sé  leer  sus  cartas  entre 
líneas,  exigiéndome  que  ese  asunto  no  tenga 
consecuencias  deshonrosas  para  su  hermano,  que 
yo  haga  todo  lo...  imposible,  para  que  no  sea  ex- 
pulsado por  la  Junta  del  Club.  Y  ya  sabes  que 
Eduardo  forma  parte  de  ella,  y  Eduardo  no  tran- 
sigirá de  ningún  modo. 

ROSAURA 

A  Eduardo  le  convenceremos...,  le  convencerá 
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SU  amigo  Jaime...  Además,  mi  padre  tiene  gran 
influencia  con  la  Junta  directiva  del  Náutico.  Le 
deben  favores  de  importancia.  Anticipó  dinero 
para  la  instalación,  les  ha  cedido  gran  parte  de 
sus  acciones...  Tienen  mucho  que  agradecerle. 

EMILIA 

Pero  tu  padre  es  natural  que  piense  como 
Eduardo.  No  estará  dispuesto  a  defender  a  quien 
no  puede  importarle  mucho,  si  no  es  que  le  im- 
porta desfavorablemente. 

ROSAURA 

Mi  padre  hará  lo  que  yo  le  diga.  Mi  padre  es 
muy  tolerante.  En  su  amor  por  las  antigüedades, 
el  honor  lo  considera  también  como  antigüedad, 
casi  como  antigualla.  El  asunto  se  arreglará  a 
satisfacción.  Pero  claro  es  que  estamos  en  el 
caso  de  imponer  condiciones...  Todo  cuanto  pue- 
da ser  para  usted  una  amenaza  volverá  a  su 
poder...;  de  otro  modo  es  preferible  arrostrarlo 
todo.  Si  se  atrevieran  a  dar  la  batalla,  no  sería 
usted  la  que  perdería.  Felisa  y  Eduardo  y  sus 
amigos  signiñcan  mucho  en  esta  casa.  Pero  mi 
padre  y  yo  también  significamos  algo.  Mientras 
mi  padre  y  yo  continuemos  frecuentando  esta 
casa,  sus  amistades  no  dejarán  de  frecuentarla 
como  hasta  ahora.  Me  atrevo  a  asegurarlo...  ¿Por 
qué  llora  Elena?  ¿Por  qué  lloras? 

EMILIA 

Llora...  por  mí  y  por  ella.  Llora  de  gratitud... 

TOMO   XXX.  I O 
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jNo  es  verdad,  hija  mía?  ¡Estábamos  tan  solas! 
Todos  en  contra  nuestra...  Y  tú,  tú,  contra  quien 
más  nos  habían  prevenido... 

ROSAURA 

Lo  suponía.  Pero  como  he  odiado  toda  mi  vida 
las  previsiones,  me  he  propuesto  desmentirlas 
siempre...  ¿Esperaban  ustedes  la  visita  de  Este- 
fanía? 

EMILIA 

Vendrá  a  saber... 

ROSAURA 

Déjenme  ustedes.  Yo  hablaré  con  ella...,  con 
toda  claridad,  como  puede  hablarse  con  las  per- 
sonas inteligentes  y  prácticas...  Esas  sólo  hacen 
el  mal  que  les  conviene  y  cuando  les  conviene. 
Dios  nos  libre  de  las  personas  de  pocos  alcances 
que  hacen  el  mal  aunque  no  les  convenga...  (Sa- 
len Emilia  y  Elena.) 


ESCENA  IV 
ROSAURA  y  ESTEFANÍA. 

ESTEFANÍA 

¡Ah!,  perdone,  Rosaura...  Me  habían  dicho  que 
estaban  aquí  Emilia  y  Elenita. 
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ROSAURA 


Sí,  querida  amiga.  Estaban  aquí  y  vendrán  si 
usted  quiere.. .  Pero  como  el  asunto  que  le  trae 
a  usted  más  depende  de  mí,  he  querido  ser  yo 
quien  hable  con  usted  claramente.  ¿Verdad  que 
no  debemos  andar  con  rodeos?  Yo  la  tengo  a 
usted  por  muy  inteligente.  Usted  tampoco  me 
tiene  por  tonta...,  ¿verdad? 

ESTEFANÍA 

¡No  comprendo  qué  quiere  usted  decirme! 

ROSAURA 

¡Ah,  no;  eso  no!  Estamos  aquí  para  compren- 
derlo todo,  querida  amiga.  Emilia,  la  Marquesa, 
cometió  la  imprudencia  de  deshacerse  de  su  hilo 
de  perlas  de  un  modo  que  a  todos  pareció  inve- 
rosímil, que  se  ha  prestado  a  comentarios  para 
todos  los  gustos  y  no  muy  bien  intencionados. 
Emilia  no  disponía  de  dinero  en  efectivo;  le  era 
muy  violento  explicar  para  qué  necesitaba  ese 
dinero.  En  su  aturdimiento  no  se  le  ocurrió  cosa 
mejor...  Si  continúa  usted  haciéndose  la  desen- 
tendida..., porque  hablo  en  el  supuesto  de  que 
usted  está  enterada  de  todo. 

ESTEFANÍA 

No  es  que  me  haga  la  desentendida.  Es  que  me 
extraña  tanto  que  usted  también  esté  enterada 
de  todo...  No  creí  yo  que  entre  Emilia  y  usted  pu- 
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diera  existir  nunca  esa  confianza.  Pero  en  fin, 
si  es  ella  quien  se  lo  ha  dicho  a  usted...  Porque 
supongo  que  no  ha  podido  ser  más  que  ella. 

ROSAURA 

Naturalmente. 

ESTEFANÍA 

Eso  es  lo  que  me  extraña.  Ustedes  tan  amigas... 

ROSAURA 

Después  de  la  guerra  europea  no  hay  que  extra- 
ñarse de  nada  en  cuestiones  de  alianzas...  El  caso 
es  que  usted  con  el  importe  de  las  perlas  debía 
rescatar  unas  cartas,  unos  documentos.  ¿No  es 
eso?  Que  una  persona  poco  delicada  había  subs- 
traído a  su  hermano  de  usted. 

ESTEFANÍA 

En  efecto. 

ROSAURA 

Yo  sé  que  las  perlas  están  todavía  en  poder  de 
usted...,  porque  usted  no  se  atrevió  a  deshacerse 
de  ellas,  con  muy  buen  acuerdo. 

ESTEFANÍA 

Comprenda  usted.  Se  ha  hablado  tanto  en  estos 
días...  Aunque  sólo  los  íntimos  parecían  entera- 
dos, ya  sabe  usted:  uno  que  se  lo  cuenta  a  otro 
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en  secreto,  este  otro  a  uno  más  en  confianza..., 
acaba  por  enterarse  todo  el  mundo... 

ROSAURA 

Entonces...  esos  documentos...,  ¿no  han  sido 
rescatados? 

ESTEFANÍA 

A  costa  de  algún  sacrificio  mi  hermano  ha  po- 
dido recuperarlos... 

ROSAURA 

¡Ah!...  Entonces  Emilia  ya  no  tiene  que  temer 
nada.  Sólo  el  peligro  de  que  puedan  volver  a 
perderse  o  a  ser  robados...  Por  eso  lo  más  segu- 
ro, lo  más  tranquilizador  sería  que  su  hermano 
de  usted  entregara  de  una  vez  esos  papeles... 

ESTEFANÍA 

¿A  usted? 

ROSAURA 

¿Por  qué  no? 

ESTEFANÍA 

¡Ah,  vamos!  Ahora  sí,  ya  empiezo  a  compren- 
der... Es  que  usted  desea  guardar  esas  cartas... 
Muy  interesantes,  se  lo  aseguro  a  usted. 

ROSAURA 

No  lo  dudo.  Por  eso  es  mi  interés.  Veo  que  ha 
sabido  usted  ver  claro. 
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ESTEFANÍA 


Por  supuesto...  No  podía  explicarse  de  otra 
manera  su  interés  de  usted...  Ustedes  saben  que 
Emilia  ha  de  hacer  cuanto  sea  posible  porque  su 
hija  se  case  con  el  heredero  de  esta  casa...  En  el 
ánimo  de  todos  está  que  el  futuro  Marqués  no 
puede  casarse  más  que  con  usted. 

ROSAURA 

Pero  anda  muy  reacio. 

ESTEFANÍA 

No  creo  que  tenga  usted  nada  que  temer;  Emi- 
lia es  muy  hábil...,  pero  su  primo  de  usted  no 
puede  casarse  con  una  muchacha  que  si  tiene  un 
nombre  es  gracias  a  un  pnmer  matrimonio  de 
su  madre... 

ROSAURA 

Sí,  conozco  la  historia. 

ESTEFANÍA 

Que  esa  sí  que  no  se  la  habrá  a  usted  contado 
Emilia...  Cuando  usted  lea  esas  cartas...;  verá  us- 
ted que  interesante  todo...  ¡Si  el  pobre  Marqués 
las  hubiera  leído  antes  de  casarse!... 

ROSAURA 

Algún  día  puede  leerlas.  No  habrán  perdido  su 
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interés...  Unas  cartas  que  valen  tanto...  ¿Cuánto 
cree  usted  que  pueden  valer? 

ESTEFANÍA 

En  este  momento  valen... 

ROSAURA 

Que  su  hermano  de  usted  no  sea  expulsado  del 
Náutico,  que  se  reconozca  por  la  Junta  su  hono- 
rabilidad y  que  todo  quede  como  si  nada  hubie- 
ra pasado;  que  ustedes  puedan  seguir  frecuen- 
tando esta  casa  y  nuestra  sociedad;  que  yo  sea 
muy  buena  amiga  de  usted.  ¿Es  bastante  todo 
eso? 

ESTEFANÍA 

Es  algo,  es  mucho.  ¿Usted  me  asegura  que  mi 
hermano?... 

ROSAURA 

¿No  será  expulsado  del  Club?  Sí,  me  atrevo  a 
asegurarlo. 

ESTEFANÍA 

¿Sabe  usted  que  su  primo  de  usted  es  su  ma- 
yor enemigo  en  la  Junta,  que  mi  hermano  hu- 
biera tenido  que  desafiarle  si  no  se  hallara  por 
el  momento  en  condiciones  que  le  imposibilitan 
para  plantear  una  cuestión  de  honor? 

ROSAURA 

Sí,  comprendo  que  llegadas  las  cosas  a  ese  ex- 
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tremo  será  difícil  conseguir  que...;  pero  yo  cuen- 
to con  mi  padre,  que  es  muy  conciliador;  cuento 
con  mi  tío,  con  Vólez,  con  todos  mis  amigos... 
Entre  todos  convencerán  a  Eduardo. 

ESTEFANÍA 

Y  ¿cómo  justificará  usted  ese  interés  por  mi 
hermano,  por  mí?  Nunca  ha  sido  usted  muy  ami- 
ga nuestra,  como  nadie  en  esta  casa. 

ROSAURA 

Pensarán...  lo  que  quieran.  Estoy  acostumbra- 
da a  que  piensen  de  mí  lo  más  absurdo.  Siempre 
es  una  ventaja.  Mientras  piensan  en  lo  absurdo, 
puede  uno  hacer  lo  que  le  parece,  que  es  lo  que 
más  le  conviene  a  uno  que  no  sepa  nadie.  De 
cualquier  modo,  esta  misma  tarde  sabremos  a 
qué  atenernos...  Usted  espera  una  solución  satis- 
factoria y  yo  espero  esas  cartas...  ¿Estamos  de 
acuerdo? 

ESTEFANÍA 

¿Usted  me  da  palabra  de  que  Emilia  no  sabrá 
nunca  que  yo  he  sido  en  esta  ocasión  más  amiga 
de  usted  que  de  ella?  Verdad  es  que  ella,  me  duele 
decirlo,  porque  sabe  Dios  cuánto  la  quiero,  pero 
no  ha  correspondido  a  lo  que  yo  tenía  derecho  a 
esperar.  No  ha  debido  olvidar  nunca  que  a  mi 
hermano  y  a  mí  nos  lo  debe  todo:  la  posición  a 
que  ha  llegado,  que  su  hija  tenga  un  nombre  legí- 
timo; no  hablo  de  situaciones  apuradas,  de  su 
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vida,  que  sólo  ha  podido  salvar  gracias  a  nos- 
otros. 

ROSAURA 

Sí,  mucho  tiene  que  agradecer  a  ustedes...  Aquí 
llega  mi  padre  con  Manolo  Vélez  y  el  Doctor. 
Discuten  muy  acalorados.  Tal  vez  de  nuestro 
asunto. 


ESCENA  V 
Dichas,  el  CONDE,  VÉLEZ  y  JAIME. 

VÉLEZ 

¡Hola,  Rosaura!  Hoy  apenas  te  he  visto.  Como 
no  hemos  almorzado  aquí... 

CONDE 

Señora...  (Saludando  a  Estefanía.) 

ROSAURA 

Sí,  es  verdad...  ¿De  qué  venían  ustedes  discu- 
tiendo tan  acalorados? 

VÉLEZ 

Una  discusión  que  te  interesa...  Tu  padre  ha 
contagiado  a  todos  de  su  amor  a  lo  pretérito.  Dis- 
cutía con  el  Doctor...  Parece  mentira  que  un  jo- 
ven y  un  hombre  de  ciencia  esté  por  todo  lo  an- 
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tiguo.  Eq  Arte,  en  Literatura,  en  costumbres... 
Sobre  todo  con  las  modas,  modales  y  modos  de 
las  muchachas  del  día  no  transige...  ¿Qué  te  pa- 
rece? Doctor,  repita  usted,  si  se  atreve,  delante 
de  Rosaura  lo  que  me  decía  usted  hace  poco  de 
esta  juventud. 

JAIME 

¿Para  qué?  Mejor  es  que  repita  usted  su  elo- 
cuente defensa  de  todo  lo  moderno. 

VÉLEZ 

¡Señor!,  si  es  que  no  comprenden  ustedes  que 
en  este  espectáculo  del  mundo,  como  los  viejos 
saben  muy  bien  que  no  podrán  ver  lo  :  ucho  que 
aún  les  queda  que  ver  a  los  jóvenes,  se  vengan 
haciéndoles  creer  que  lo  mejor  es  lo  que  ha  pa- 
sado ya,  lo  que  ellos  han  visto.  Oyen  a  un  joven 
celebrar  la  hermosura  de  una  mujer:  ¡Oh,  las 
mujeres  de  ahora  no  valen  nada!  ¡Con  estas  mo- 
das de  las  delgadeces!  Se  aplaude  a  un  tenor:  ¡Oh, 
como  ustedes  no  han  oído  a  Gayarre  ni  a  Massi- 
ni!  A  un  actor :  ¡Aquel  Vico,  aquel  Calvo!  ¿Tore- 
ros?: ¡Aquel  Rafael,  aquel  Salvador!...,  y  así  en 
todo...  Pues  bien:  yo,  que  no  quiero  ser  un  viejo 
embustero,  si  les  afirmo  a  ustedes,  ahora  que  tan- 
to se  habla  de  revisión  de  valores,  que  el  único 
valor  positivo  de  mis  tiempos  fué  el  de  Salvador 
Sánchez  Frascuelo... 

CONDE 

Poí*  Dioí,  Vólez,  por  Dios,  no  exageremos» 
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VÉLEZ 


Es  que  si  los  viejos  tuvieran  vergüenza,  debían 
ser  los  primeros  en  reconocer  la  superioridad  de 
los  jóvenes.  ¿De  qué  pueden  ufanarse  unos  padres 
que  no  han  sabido  educar  a  sus  hijos?  ¿De  qué 
puede  estar  orguUosa  una  generación  que  ha  de- 
jado tan  malos  sucesores?  Se  habla  de  la  inmora- 
lidad de  estos  tiempos.  ¡Señor!,  si  yo  creo  que 
nunca  hemos  padecido  tal  empacho  de  morali- 
dad. Si  la  gente  de  ahora  se  divierte  como  los 
niños  con  cualquier  juguete  inocente:  el  auto,  el 
cine,  el  gramófono,  la  radiotelefonía...  Vamos  a 
ver:  ¿cuándo  ha  habido  en  la  sociedad  de  Madrid 
tantas  esposas  virtuosas  y  tantos  maridos  monó- 
gamos? En  mis  tiempos  veía  usted  todas  las  tar- 
des en  el  paseo  de  coches  diez  o  doce  trenes  a 
todo  lujo,  de  otras  tantas...  entretenidas,  decía- 
mos entonces,  por  grandes  señores  de  nuestra 
aristocracia.  Y  nadie  se  escandalizaba.  Aquello 
formaba  parte  del  ornato  público...  Ahora...  todo 
es  vergonzante  y  baratito.  Da  pena  ver  a  tanta 
mujer  guapa  a  pie  por  esas  calles  o  en  malos 
coches  de  alquiler...  En  mis  tiempos,  en  una  tar- 
de de  carreras,  lo  menos  que  presentaba  un 
grande  de  España  era  tres  trenes:  un  mail  coach 
para  él  y  sus  amigos,  una  gran  daumont  para  la 
señora,  y  otra  medio  daumont  para  la  Pompa- 
dour  de  tanda...  ¡Así  estaba  aquel  paseo  de  la 
Castellana!  Y  noto  que  sin  querer  me  refuto  a 
mí  mismo,  celebrando  las  glorias  de  otros  tiem- 
pos...; pero  es  por  refutar  a  los  que  se  escanda- 
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lizan  de  la  inmoralidad  de  estos  tiempos.  Cuando 
en  eso  sí  que  hemos  atrasado... 

CONDE 

¿Usted  cree  que  la  moralidad  significa  atraso...V 

VÉLEZ 

Significa  pazguatería,  por  lo  menos,  y  egoísmo, 
porque  los  virtuosos  en  resumidas  cuentas  son 
unos  comodones.  Con  lo  que  cuesta  sostener  un 
solo  vicio  se  pueden  sostener  todas  las  virtudes... 

ROSAURA 

¿Han  almorzado  ustedes  en  el  Náutico? 

JAIME 

Sí. 

ROSAURA 

¿Eduardo  también? 

JAIME 

Sí,  también  Eduardo. 

ROSAURA 

Y  se  ha  hablado  de  ese  asunto...,  ya  saben  us- 
tedes. 

VÉLEZ 

jAh!  Claro  que  se  ha  hablado.  Pero  está  aquí  la 
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hermanita...  Ya  te  diré...  Muy  desagradable  todo, 
muy  desagradable... 

ROSAURA 

(A  Estefanía.)  AhoTSL  mismo  hablaré  a  mi  padre. 

ESTEFANÍA 

Yo  dejo  a  usted.  Así  podrá  usted  hablarles  con 
mayor  libertad.  Usted  dirá  cuándo  puedo  saber... 

ROSAURA 

(Muy  efusiva.)  ¿No  faltará  usted  esta  tarde  a  to- 
mar el  te?  También  vendrá  su  hermano  de  usted... 
Les  esperamos  a  ustedes.  Ya  sabe  usted  que 
siempre  tenemos  mucho  gusto  en  verles,  y  en 
esta  ocasión  con  mayor  motivo.  Ni  mi  padre,  ni 
yo,  ni  ninguno  de  estos  señores,  ha  creído  nunca 
que  su  hermano  de  usted  haya  podido  cometer 
ninguna  incorrección...  ¿Verdad,  señores,  que 
ustedes  no  lo  han  creído,  que  no  lo  cree  nadie...? 
Hasta  luego,  querida  amiga,  hasta  luego.  (Sale 
Estefanía.) 

ESCENA  VI 
ROSAURA,  el  CONDE,  VÉLEZ  y  JAIME. 

CONDE 

¡Pero  Rosaura,  hijal  Cualquiera  te  entiende. 
Siempre  te  había  parecido  muy  mal  esta  señora 


158  JACINTO    BENAVÉNTE 

y  de  pronto...»  taii  efusiva  con  ella,  rogándola 
que  no  falte  al  te  esta  tarde,  que  no  falte  su  her- 
mano tampoco.  Pues  sí  que  se  te  ha  ocurrido  a 
tiempo  la  invitación.  No  sabes  que  Eduardo  casi 
ha  desafiado  al  hermano  de  esta  señora,  no  sabes 
que  a  estas  horas  le  habrán  expulsado  del  Náuti 
co,  no  sabes... 

ROSAURA 

Sé  que  ahora  mismo  vas  a  ir  tú  a  impedir  que 
nada  de  eso  suceda. 

CONDE 

¿Yo?  Tú  estás  loca,  hija  mía. 

ROSAURA 

Después  de  todo,  ¿qué  ha  sucedido  para  esas 
determinaciones  tan  destempladas?  Fernando 
Montes  no  ha  hecho  más  que  defender  a  un  ami- 
go suyo,  al  que  alguien  acusaba  do  una  incorrec- 
ción en  el  juego. 

CONDE 

Pero  ese  amigo  es  un  caballero  de  industria. 

ROSAURA 

¿Y  por  qué  le  habían  admitido  en  el  Club? 

CONDE 

Porque  le  presentaron  personas  de  respetabi- 
lidad... 
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VÉLEZ 


Sí,  lo  de  siempre.  En  estos  círculos  sociales,  en 
donde  sólo  se  vive  del  buen  parecer,  en  cuanto 
el  diablo  tira  de  la  manta  por  cualquier  punta, 
unos  más  otros  menos,  nadie  escapa  de  cómplice 
o  de  encubridor.  Por  eso  lo  más  prudente  es  ta- 
parse unos  a  otros  todo  lo  que  se  pueda. 

CONDE 

A  mí  no  podrán  decirme  que  haya  presentado 
nunca  a  personas  de  que  yo  no  estuviera  tan  se- 
guro como  de  mí  mismo.  Pero  en  estos  tiempos 
se  ha  abierto  la  mano  y  éste  es  el  resultado.  Yo 
sé  que  Montes  personalmente  no  ha  cometido 
ninguna  incorrección;  si  salió  a  la  defensa  de  su 
amigo  fué  porque  en  realidad  la  jugada  era  muy 
discutible.  Hubo  nerviosidad,  no  puede  probarse 
que  hubiera  mala  fe. 

ROSAURA 

¿Lo  ven  ustedes?  Digan  ustedes  que  se  buscaba 
un  pretexto  para  poner  a  Fernando  Montes  en 
entredicho  y  con  él...  a  otras  personas...  A  nos- 
otros en  primer  término. 

CONDE 

¿A  nosotros?  ¿Por  qué?  Yo  si  saludo  a  ese  su- 
jeto es... 

ROSAURA 

Porque  está  admitido  en  todas  partes,  porque 
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no  hay  razón  para  no  admitirle,  porque  es  un  ca- 
ballero y  su  hermana  una  mujer  distinguida,  inte- 
ligente... 

CONDE 

¡Vaya,  eres  incomprensible! 

ROSAURA 

¡Incomprensible!  Es  una  palabra  que  tiene  el 
don  de  atacarme  a  los  nervios...  Bueno;  lo  que  yo 
te  digo  es  que  ahora  mismo  vas  a  ir  al  Náutico,  y 
vas  a  hablar  con  todos  los  de  la  Junta,  y  vas  a 
convencerles  de  que  Fernando  Montes  no  ha  co- 
metido ninguna  incorrección,  que  tú  respondes 
de  él  como  de  ti  mismo. 

CONDE 

¿Yo?  Déjame  de  belenes.  Yo  no  respondo  de 
nadie.  Allá  cada  uno. 

ROSAURA 

Manolo,  convence  a  mi  padre.  Tú  ya  sé  que  es- 
tás convencido. 

VÉLEZ 

¿Yo?  ¿De  qué? 

ROSAURA 

De  que  tengo  mucha  razón.  Llévate  ahora  mis- 
mo a  papá  y  no  volváis  sin  haberlo  arreglado 
todo.  Ahora  mismo,  ahora  mismo.  No  me  digas 
que  no  puede  ser. 
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CONDE 


¿Pero  ustedes  oyen?  ¿Pero  qué  te  importa  a  ti, 
muchacha,  ésto?  ¿Por  qué  ese  interés  por  unas 
personas  que  a  nosotros  particularmente,  por 
todo  lo  que  se  dice,  por  lo  que  sabemos?... 


ROSAURA 

Lo  que  se  dice...  No  incurras  en  esa  vulgari- 
dad. Y  no  me  contraríes  como  siempre. 

CONDE 

¡Como  siempre!  Pero  no  comprendes  que  na- 
die va  a  poder  explicarse  que  yo... 

ROSAURA 

¡Qué  afán  de  buscar  razones  para  todo!  ¿Quie- 
res una  razón?  Yo  tengo  que  agradecer  un  favor 
a  la  hermana  de  Fernando  Montes. 

CONDE 

¿Qué  favores  tienes  tú  que  agradecer  a  esa  se- 
ñora? Pero  si  apenas  la  saludabas.  Me  trastornas, 
me  quitas  la  vida... 

ROSAURA 

Manolo  sabe  que  es  verdad. 


VÉLEZ 


Sí,  yo  lo  sé  todo. 

TOMO    XXX. 
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ROSAURA 

Y  el  Doctor  lo  sabe  también,  ¿verdad,  Jaime? 

JAIME 

Si  me  pone  usted  en  el  caso  de  mentir  a  cada 
momento... 

ROSAURA 

No,  el  Doctor  no  sabe  nada.  No  vaya  usted  a 
condenarse  por  una  mentira.  Pero  ¿qué  hacéis 
aquí?  ¿Por  qué  no  habéis  ido  ya?  Vamos,  Mano- 
lo, tú  que  no  eres  tan  serio,  ni  tan  puritano... 
Comprenderás  que  cuando  yo  os  pido  que  lo 
arregléis  todo  en  seguida...,  es  por  algo,  por  algo. 

CONDE 

Por  algo...  ¡Vaya  usted  a  saber! 

VÉLEZ 

Vamos,  Conde.  No  contrariemos  a  Rosaura.  Yo 
siempre  creo  en  ella,  hasta  cuando  se  equivoca... 
Sus  razones  tendrá. 

CONDE 

Pero  ¿no  comprende  usted,  amigo  Vélez...,  que 
voy  a  ponerme  en  ridículo?... 

VÉLEZ 

Sí,  comprendo.  Pero,  después  de  todo,  mire  us- 
ted: si  se  expulsa  a  Montes  y  a  su  amigo,  hay^que 
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expulsar  a  Robledo,  que  presentó  al  amigo;  y 
Robledo  es  secretario  de  Mondéjar,  y  Mondéjar 
es  cuñado  de  Ibarrola,  y  a  Ibarrola...,  ya  sabe 
usted  lo  que  le  sucedió  el  verano  pasado  con  el 
hermano  de  aquella  amiga  suya...  Y,  en  fin,  que 
para  vivir  en  sociedad,  lo  mejor  es  acarrarse, 
como  los  borregos  en  el  campo,  para  darnos 
sombra  unos  a  otros.  Créame  usted,  oréame  us- 
ted... (Salen  el  Conde  y  Vélee.) 


ESCENA  VII 
ROSAURA  y  JAIME. 

ROSAURA 

(Al  ver  que  Jaime  no  habla,  coge  un  libro  de  va- 
rios que  habrá  sobre  una  mesa,  o  en  un  pequeño 
estante,  y  sale.  Jaime  queda  dudoso  un  momento, 
coge  otro  libro,  y  sale  también.  A  poco  vuelve  a  cam- 
biar el  libro  por  otro  y  en  seguida  vuelve  Rosaura; 
el  mismo  juego.  Sorprendida  al  ver  a  Jaime.)  Por 
otro  libro... 

JAIME 

También  yo...  Por  otro  libro... 

ROSAURA 

No  encontrará  usted  nada  serio.  Novelas... 

JAIME 

¿Cuál  le  parece  a  usted  mejor? 
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ROSAURA 


Yo  tengo  un  gusto  pésimo  para  mis  lecturas... 
Folletinescas...  Elija  usted  mismo.  (Viendo  que 
Jaime  ya  no  se  acuerda  para  nada  del  libro.)  ¿No 
se  decide  usted?...  ¿Qué  quiere  usted  decirme?... 
Sabe  usted  que  hay  preguntas  indiscretas... 

JAIME 

Por  eso  me  abstengo  de  preguntar  nada. 

ROSAURA 

Pero  le  advierto  a  usted  que  hay  silencios  más 
indiscretos  que  las  preguntas.  El  de  usted  en  este 
momento. 

JAIME 

¿Cómo  puede  ser  indiscreto  un  silencio? 

ROSAURA 

Cuando  lo  que  se  desea  es  preguntar,  y  no  se 
pregunta  por  miedo  a  saber...  Yo  le  hice  a  usted 
cómplice  de  una  mentira,  y  usted  no  me  ha  pre- 
guntado todavía  por  qué  le  obligué  a  usted  a  men- 
tir... Por  cierto  que  mintió  usted  muy  mal...,  sí,  sí... 
Hablaba  usted  entre  dientes,  sin  atreverse  a  mi- 
rar a  nadie,  parecía  como  si  quisiera  usted  decir: 
Háganme  ustedes  el  favor  de  no  creer  una  pala- 
bra de  lo  que  estoy  diciendo,  y  así  fué...  ¡Sabe 
Dios  lo  que  habrá  usted  pensado  de  esa  compli- 
cidad y  de  mí!  Ahora  me  ha  visto  usted  intere- 
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sada  por  algo...  que  usted  no  se  explica,  no  com- 
prende. ¿Qué  puede  a  mí  importarme  de  Fer- 
nando Montes,  ni  de  lo  ocurrido  en  el  Náutico, 
ni  de  su  hermana?...  ¿Por  qué  parezco  con  mi 
padre,  al  pedirle  su  intervención  en  ese  asunto, 
una  chiquilla  caprichosa,  mimada?  ¿Por  qué  todo 
ésto?  ¿Y  por  qué  me  importa  que  usted  quiera 
saber  la  razón  de  todo?...;  ¿y  por  qué  me  importa 
que  usted  no  crea  de  mí...  lo  que  yo  misma  he 
creído  siempre,  porque  yo  misma  no  he  podido 
saber  nunca  cómo  soy,  lo  que  soy?...  En  esta 
existencia  tan  fácil,  tan  frivola,  ¿cómo  puede  uno 
saber  de  lo  que  es  capaz,  ni  para  lo  bueno  ni  para 
lo  malo?  Yo  quisiera  saberlo...  Sí,  aun  a  costa  de 
nuestra  tranquilidad,  es  necesario  en  nuestra 
vida  una  ocasión  en  que  poner  a  prueba  el  tem- 
ple de  nuestro  carácter;  algo  que  pueda  darnos 
la  medida  de  nosotros  mismos.  La  paz,  sin  haber 
pasado  por  la  guerra,  es  una  triste  cosa...  La  paz 
sólo  puede  tener  un  nombre  glorioso:  La  vic- 
toria. 

JAIME 

Nuestra  pobre  vida  no  es,  por  lo  regular,  más 
que  una  serie  de  acciones  insignificantes;  con 
ellas  nos  disgregamos,  nos  perdemos...  Sólo  una 
acción  fuerte,  intensa,  puede  unificarnos,  por  de- 
cirlo así.  Pero  no  siempre  hay  ocasiones  de  mos- 
trarse heroicos;  aun  en  esas  ocasiones,  ¡qué  sabe- 
mos lo  que  pertenece  a  la  ocasión  y  lo  que 
nosotros  ponemos!...  Pero  ya  dijo  Hamlet  que  el 
heroísmo  acaso  esté  en  buscar  las  ocasiones,  no 
en  esperarlas... 
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ROSAURA 

No  creí  yo  pensar  como  Hamlet;  me  lisonjea... 

JAIME 

De  Hamlet  todos  tenemos  un  poco;  siempre 
que  la  acción  nos  solicita  y  el  pensamiento  nos 
acobarda...  Cansada  de  esperar,  ¿ha  buscado  us- 
ted una  ocasión  heroica? 

ROSAURA 

Ni  la  ocasión  es  extraordinaria,  ni  puede  serlo 
el  heroísmo.  He  querido  hacer  algo...  Eso  es 
todo.  Mezquina  la  empresa,  mezquinos  los  me- 
dios, no  muy  nobles  las  armas...;  intriguillas  de 
sociedad,  mis  nervios  de  niña  mimada...  Ya  ha 
visto  usted...  Eso  es  todo... 

JAIME 

Pero  si  usted  está  segura  de  haber  hecho 
bien... 

ROSAURA 

Yo,  SÍ.  Sólo  me  falta  una  seguridad. 

JAIME 

La  de  que  les  parezca  bien  a  los  demás. 

ROSAURA 

No;  ese  es  mi  miedo. 
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JAIME 

¡Tan  triste  opinión  tiene  usted  de  los  demás!... 

ROSAURA 

De  todos,  no...  Usted  no  sabe  lo  que  yo  pensa- 
ría de  quien...,  aunque  yo  kubiera  hecho  mal,  cre- 
yera siempre  que  había  hecho  bien. 

JAIME 

Y  si  yo  lo  creyera,  si  yo  no  pudiera  creer  otra 
cosa  de  usted...  siempre. 

ROSAURA 

Espere  usted.  No  nos  engañemos...  Y  no  quiero 
decir  uno  a  otro;  quiero  decir  a  nosotros  mismos. 


ESCENA  VIII 
Dichos  y  EDUARDO. 

EDUARDO 

¡Hola,  Jaime! 

JAIME 

¡Hola!  ¿Qué  te  sucede?  ¿Otro  disgusto  en  el 
Círculo? 

EDUARDO 

Ya  no  te  irás  tú  solo;  por  pronto  que  te  vayas 
me  iré  yo  antes,  hoy  mismo. 
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JAIME 

No,  Eduardo.  Vas  a  disgustar  a  tu  padre. 

EDUARDO 

¿Qué  importa?  Desde  que  esta  casa  no  es  suya, 
mal  puede  serlo  mía.  Cualquiera  dispone,  manda 
en  ella...  Sólo  nos  faltaba  la  nueva  alianza...  Tenía 
que  suceder...  Habían  de  entenderse. 

ROSAURA 

Empiezan  las  alusiones... 

EDUARDO 

No,  sin  alusiones,  hablaré  muy  claro.  ¿Puedes 
decirme  por  qué  ese  interés  en  favor  de  los  ami- 
gos de  esta  señora?  ¿Por  qué  has  obligado  a  tu 
pobre  padre  a  ponerse  en  ridículo  solicitando 
de  la  Junta  del  Náutico,  como  favor  especialísi- 
mo,  que  no  se  llegara  a  ningún  extremo  violento, 
que  todo  quede  como  si  nada  hubiera  sucedido, 
como  si  nada  se  supiera?  Claro  es  que  a  tu  padre 
no  se  le  podía  negar.  Ya  estás  satisfecha.  Pero 
ahora  sí,  esas  personas  no  volverán  a  poner  los 
pies  en  esta  casa,  aunque  tú  los  protejas,  aunque 
tu  padre  les  autorice... 

JAIME 

¡Eduardo!  No  creo  que  valga  la  pena;  por  lo 
que  yo  he  oído,  el  asunto  no  es  tan  grave... 
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ROSAURA 


El  asunto  era  poner  en  evidencia  a  esa  persona 
por  el  solo  delito  de  su  amistad  con  Emilia.  Se 
buscaba  un  pretexto;  cualquiera  era  bueno. 

EDUARDO 

En  tu  casa,  con  tu  padre  puedes  imponer  tu... 
falta  de  criterio  moral.  En  esta  casa,  por  lo  me- 
nos mientras  yo  esté  en  ella,  sabré  imponer  el 
mío. 

ROSAURA 

No  es  muy  generoso.  Me  quedo  con  el  mío. 

EDUARDO 

Es  natural.  ¡Has  de  necesitarlo  tantas  veces! 

ROSAURA 

Es  posible.  ¿Quién  sabe  lo  que  la  vida  puede 
depararnos?  Es  preciso  ser  muy  fatuo  para  ase- 
gurar de  una  vez  para  siempre  nuestra  conducta 
futura. 

EDUARDO 

Cuando  no  se  está  muy  seguro  de  nuestra  con- 
ducta futura...,  como  tú  dices,  no  es  mala  precau- 
ción rodearse  de  gentes  de  amplio  criterio  mo- 
ral... Tolerancia.  ¿No  es  eso?  Así  viviremos  en  la 
más  agradable  sociedad;  así,  el  día  menos  pen- 
sado, por  esta  urdimbre  de  tolerancias  y  compli- 
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cidades,  alguno  de  los  retratos  que  con  la  más 
expresiva  dedicatoria  figuran  en  nuestras  habi- 
taciones, al  lado,  muchas  veces,  de  los  retratos 
de  nuestros  padres,  de  nuestros  hermanos,  lo 
vemos  con  espanto  aparecer  en  algún  periódico, 
entre  los  de  una  banda  de  estafadores  y  crimi- 
nales. 

ROSAURA 

Por  suerte  o  por  desgracia  no  creo  que  esta- 
mos rodeados  de  gente  tan  importante. 

EDUARDO 

Deja  ese  fácil  humorismo  que  tú  crees  de  una 
gran  distinción  espiritual.  No  están  los  tiempos 
para  jugar  con  las  palabras  ni  con  las  ideas.  Hoy 
todos  estamos  frente  al  enemigo  y  no  hay  nadie, 
ni  grande  ni  pequeño,  que  no  tenga  una  gran  res- 
ponsabilidad de  sus  acciones  y  de  sus  palabras. 

ROSAURA 

Perdona...  Si  yo  hubiera  sabido  la  trascedencia 
de  mi  intervención  en  este  asunto... 

EDUARDO 

Intervención  inexplicable  en  favor  de  ese  hom- 
bre... Ese  hombre,  traído  a  esta  casa  por  esa  se- 
ñora que  hoy  lleva  el  nombre  de  mi  padre..., 
¡nuestro  nombre!  Ese  hombre,  uno  de  tantos  de 
los  que  viven  y  campan  en  sociedad  valiéndose  de 
unas  amistades  para  captar  otras,  de  los  que  na- 
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die  sabe  decir  lo  que  son  ni  de  dónde  proceden. 
¿Usted  sabe  quién  es  é&te?  No  sé;  sé  que  es  ami- 
go de  Fulano...,  por  él  lo  conozco...  Se  pregunta  a 
Fulano:  ¿Usted  le  conoce?  Yo  le  conozco  porque 
es  muy  amigo  de  Mengano...  Siempre  es  el  ami- 
go de  otro,  y  así  logran  ser  amigos  de  todo  el 
mundo,  vivir  entre  la  mejor  sociedad,  lograr  cré- 
dito, que  un  día  se  aprovecha  para  dar  por  fin  el 
golpe,  que  a  todos  sorprende  y  a  todos  asusta.,. 
Pues  bien:  yo  no  quiero  que  esta  casa  sea  gua- 
rida en  que  se  prepare  ningún  golpe.  Ya  lo  sa- 
bes; esas  personas  no  volverán  a  poner  los  pies 
en  esta  casa,  por  lo  menos  mientras  yo  esté  en 
ella.  Estaré  muy  poco.  Mañana  lo  más  tardar  me 
iré  a  Madrid  y  pronto  allá  otra  vez.  Ya  lo  sabes, 
Jaime,  nos  iremos  juntos. 

ROSAURA 

¿También  quieres  complicar  a  Jaime  en  tu  in- 
dignación y  en  tus  desconfianzas? 

EDUARDO 

Mal  haría  en  quedarse. 

ROSAURA 

Está  bien.  Sólo  te  advierto  que  Fernando  Mon- 
tes y  su  hermana  vendrán  esta  tarde  a  tomar  el 
te  invitados  por  mí  particularmente.  Espero,  te 
agradeceré  que  no  cumplas  lo  que  has  prometi- 
do. Sería  lamentable  para  todos... 
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EDUARDO 

Para  todos  los  cómplices... 

ROSAURA 

No  hay  complicidad  de  nadie.  Soy  yo,  yo  sola, 
la  que  necesita  que  esas  personas  sean  hoy  reci- 
bidas en  esta  casa. 

EDUARDO 

Y  yo  me  opondré  a  ello.  No  les  basta  con  exigir 
dinero...,  quieren  también  consideración  social. 
Ese  es  el  precio  de  su  chantage,  de  los  secretos 
que  guardan,  para  ofrecerlos  al  mejor  postor. 

ROSAURA 

No, Eduardo.  ¿Quieres  saberlo  todo?  Pues  bien, 
soy  yo,  yo  la  que  necesitaba  recoger  unas  cartas 
imprudentes...  Mías...  Estefanía  se  ofreció  a  ello, 
porque  tiene  gran  ascendiente  con  la  persona 
que  podía  devolverlas.  Lo  menos  que  yo  podía 
hacer  era  influir  para  que  su  hermano  no  fuera 
expulsado  del  Club...  Esa  es  toda  la  complicidad. 
Ni  Emilia,  ni  el  nombre  de  tu  padre,  ni  esta  casa, 
tienen  nada  que  ver  en  todo  esto.  Son  mis  locu- 
ras, mis  imprudencias...  de  chiquilla  mal  educa- 
da. ¿Lo  dudas?  Será  la  primera  vez  que  no  crees 
algo  malo  de  mí. 

EDUARDO 

¿TÚ  dirás  qué  puede  creerse?  ¿Cómo  podía  yo 
explicarme  tu  interés  por  esas  personas? 


LA    VIRTUD    SOSPECHOSA  173 

ROSAURA 

Ahora...  ya  te  lo  explicas. 

EDUARDO 

No  sé,  no  sé...  ¿No  podías  haberte  servido  de 
personas  más  dignas?...  Yo  mismo  hubiera  obli- 
gado a  quien  fuera  a... 

ROSAURA 

¿Tú?  No.  Hubieras  empezado  por  acusarme;  me 
hubieras  asustado...,  no  me  hubiera  atrevido  a 
confiarte  nada...  Los  impecables  no  servís  para 
confesores...,  ni  para  amigos  siquiera. 

ESCENA  IX 
Dichos  y  ELENA  con  muchas  flores. 

ELENA 

Perdonen  ustedes.  Creí  que  estarías  sola. 

ROSAURA 

¿Me  buscabas? 

ELENA 

Sí.  Mamá  te  agradecería  que  nos  ayudaras  a 
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disponerlo  todo...  Tú  tienes  más  costumbre,  me- 
jor gusto...  ¿No  te  molesta? 


ROSAURA 


Al  contrario.  Vamos  cuando  quieras...  (Salen 
Rosaura  y  Eleim.) 


ESCENA  X 
EDUARDO  y  JAIME. 

EDUARDO 

Como  si  fuera  su  mejor  amiga.  ¡Chiquilla  sin 
juicio!...  No...  Y  será  verdad  todo  lo  que  ha 
dicho... 

JAIME 

¿Tú  lo  has  creído? 

EDUARDO 

¿Cómo  no  creerlo?  Son  sus  atrevimientos...  Lo 
mismo  que  la  carta  que  sorprendió  una  mujer 
celosa  y  corrió  de  mano  en  mano  para  dar  que 
reir...,  es  cierto;  pero  qué  triste  es  que  una  mujer 
haga  reír  a  los  necios  y  a  los  desocupados...  Lo 
mismo  habrá  escrito  otras  cartas...,  a  cualquiera, 
con  la  misma  despreocupación,  con  la  misma 
ligereza.  Habrán  caído  en  manos  de  alguien  poco 
escrupuloso.  Esa  señora  se  habrá  ofrecido  a  re- 
cuperarlas.,.; ¡qué  más  quiere  esa  gente  que  po- 
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seer  el  secreto  de  una  debilidad,  de  una  impru- 
dencia de  quien  puede  servirles  para  sus  fines!... 
Esa  gente  sabía  que  sólo  por  Emilia  su  situación 
en  esta  casa  no  era  muy  segura  y  han  buscado  el 
modo  de  congraciarse  con  Rosaura,  y  ella  les  ha 
dado  los  medios  con  sus  imprudencias...  Sí,  eso 
ha  sido...  De  otro  modo  no  puede  explicarse  su 
interés  en  que  sigan  siendo  admitidos  por  todos 
nosotros,  cuando  ella  es  la  primera  en  saber  de 
qué  clase  de  personas  se  trata,  cuando  sabía  que 
yo  estaba  dispuesto  a  todo  para  que  no  volvieran 
a  presentarse  en  esta  casa...  Y  ahora  pueden  ha- 
blar alto,  ya  cuentan  con  mi  prima,  la  niña  mi- 
mada en  sociedad,  porque  es  el  juguete  a  la  moda 
que  les  divierte,  hasta  el  día  en  que  se  cansen  de 
él  y  lo  destrocen...  como  a  todo  el  que  se  presta 
a  servir  de  juguete.  No  quisiera  más  que  ser  aho- 
ra su  hermano. 

JAIME 

¿Nada  más  que  su  hermano?  Estoy  seguro  de 
que  Rosaura  ha  mentido...  Por  heroísmo,  un  pe- 
queño heroísmo...  Rosaura  vale  más  de  lo  que  tú 
crees...  Es  decir,  vale  todo  lo  que  tú  deseas  que 
valga. 

EDUARDO 

Claro  está  que  lo  desearía...  Me  duele  que  al 
despreciar  el  juicio  que  puedan  tener  de  ella  los 
indiferentes,  desprecie  también  el  de  los  que  la 
estiman  y  la  quieren. 

JAIME 

Como  tú  la  quieres...;  no  eres  franco  conmigo. 
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Eduardo...  No  lo  has  sido  nunca  que  te  he  habla- 
do de  ésto...  Tal  vez  no  lo  has  sido  contigo  mismo. 

EDUARDO 

¿Qué  quieres  decir?  No  te  entiendo. 

JAIME 

¿Me  permites  que  por  un  instante  me  revista 
de  la  investidura  profesional  para  hacer  un  diag- 
nóstico? 

EDUARLO 

¿Qué  piensas? 

JAIME 

(Tomándole  el  pulso.)  Que  estás  enamorado  de 
tu  prima...;  que  el  padecimiento  es  antiguo,  y 
que  lo  has  descuidado  mucho... 

EDUARDO 

¡Bah!  Deja  esas  bromas.  Pues  sí  que  es  para 
creerlo  por  nada  de  lo  que  nos  has  oído... 

JAIME 

¿Por  qué?  ¿Por  tus  recriminaciones,  por  tu  in- 
dignación? Cuanto  más -calor  ponías  en  ellas,  más 
sonaban  a  cariño;  cariño  que  se  defiende,  es  ver- 
dad; cariño  que  busca  razones  para  no  querer... 

EDUARDO 

Permíteme  a  mi  vez  que  te  diga  que  en  esta  oca- 
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sión  no  se  acredita  tu  ciencia  de  perspicaz.  Tus 
observaciones  adolecen  de  ciencia  a  la  moda,  esa 
psicoanálisis  tan  sugestiva  y  tan  ocasionada  a 
equivocaciones... 

JAIME 

Cuando  el  paciente  no  se  presta  a  la  confronta- 
ción consigo  mismo.  Y  si  yo  te  dijera  que  Rosau- 
ra también  te  quiere,  acaso  también...  sin  que  - 
rerlo  saber. 

EDUARDO 

¡Bah!  Y  si  te  digo  que  eres  tú  el  que  habla 
como  celoso... 

JAIME 

¿Celoso?  No,  te  lo  aseguro.  Te  diré  que  tu  pri- 
ma, a  otro  más  vanidoso  que  yo,  hubiera  podido 
hacerle  creer  que  le  interesaba...  A  mí,  no;  he  vis- 
to claro  que  si  algo  le  interesaba  en  mí,  era  el  jui- 
cio que  yo  pudiera  formar  de  ella,  la  seguridad 
de  si  un  hombre  serio  sabría  apreciar  sus  buenas 
cualidades,  de  que  elia  misma  desconfiaba;  yo  he 
sido  para  ella  el  espejo  a  que  se  ha  asomado 
para  saber,  después  de  haberse  visto  en  él,  como 
ella  deseaba,  si  podía  enamorar  al  que  ella  que- 
ría... ¿Tú  crees  que  si  de  mí  le  importase  se  hu- 
biera acusado  delante  de  mí  de  imprudencias... 
que  no  ha  cometido? 

EDUARDO 

Delante  estaba  yo  también.  Si  le  importa  de 
mí,  como  dices....,  estamos  en  el  mismo  caso... 
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JAIME 


No.  Ante  ti  se  ha  acusado  con  demasiada  saña 
contra  ella  misma,  como  respuesta  a  tus  descon- 
fianzas, a  tus  sospechas...;  como  quien  se  compla- 
ce en  agravar  un  peligro,  porque  está  seguro  de 
salvarlo;  como  quien  sabe  que  podrá  probar  que 
mintió  al  acusarse,  y  que  hicieron  mal  los  que 
creyeron  verdad  la  acusación. 

EDUARDO 

Entonces,  ¿tú  crees  que  Rosaura  ha  mentido..., 
que  se  ha  calumniado?... 

JAIME 

No  lo  dudes.  No  ha  hecho  otra  cosa  en  toda  su 
vida.  Ni  de  este  diagnóstico,  ni  del  otro,  rectifico 
en  nada. 

EDUARDO 

Pero  ¿tú...,  tú  no  sabes  que  yo  deseaba  verte 
enamorado  de  Rosaura...,  por  ella  y  por  ti?  Creía 
que  eras  el  único  capaz  de  comprender  lo  que, 
a  pesar  de  todo,  yo  sé  que  hay  de  bueno  en  ella, 

JAIME 

¡Qué  generosidad  si  en  efecto  estabas  seguro 
de  las  buenas  cualidades  de  tu  prima!  Muchas 
gracias  si  desconfiabas  de  ellas  y  buscabas  a  mi 
costa  el  desengaño.  Tú,  como  ella,  buscabas  tu  se- 
guridad. No  estabas  seguro  de  lo  que  pensabas 
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de  ella,  y  querías  saber  si  estabas  o  no  equivo- 
cado. Como  el  que  va  al  teatro,  le  agrada  la  co- 
media, pero  no  se  atreve  a  tener  opinión  hasta 
que  lee  los  periódicos  al  día  siguiente...  Si  yo  tu- 
viera vanidades  de  conquistador,  mi  situación 
sería  muy  poco  airosa;  por  fortuna,  mi  amor 
propio  como  hombre  de  ciencia  se  ha  salvado; 
¿tú  crees  que  valía  la  pena  de  haberte  operado 
tan  cerca  del  corazón  para  no  conocerle?  Atré- 
vete a  negar  que  esta  operación  no  ha  sido  tam- 
bién certera... 

EDUARDO 

No  lo  sé.  Acaso  sí,  es  posible...  Pero  tú  crees, 
tú  estás  seguro  de  que  ella...,  y  estás  seguro  de 
que  ha  mentido,  y  estás  seguro... 

JAIME 

Basta,  basta.  No  me  pidas  tantas  seguridades. 
Mi  ciencia  se  limita  en  esta  ocasión  a  diagnosti- 
car... Recordemos  a  Hipócrates.  El  arte  es  largo, 
la  vida  es  breve,  la  experiencia  dificultosa... 

EDUARDO 

Viene  mi  tío  con  mi  padre  y  Vólez.  Vendrán 
del  Club...  No  quiero  verlos,  no  quiero  saber 
nada. 

JAIME 

¿Para  qué?  Ya  sabes  todo  lo  que  necesitabas 
saber...  Vamos... 
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ESCENA  XI 
El  MARQUÉS  DE  LAS  TORRES,  el  CONDE  y  VÉLEZ. 

MARQUÉS 

Me  felicito  y  les  felicito  a  ustedes  por  tan  sa- 
tisfactoria solución.  No  podía  por  menos.  No  ha- 
bía razón  para  otra  cosa. 

CONDE 

Por  fortuna  se  han  convencido  pronto. 

VÉLEZ 

Como  siempre,  los  más  recalcitrantes  eran  los 
que  cualquier  día  pueden  verse  en  el  mismo  caso. 
La  competencia  es  dura.  Como  decía  una  ami- 
guita  mía  en  el  Casino  de  Deauville:  Si  van  a 
permitir  entrar  aquí  a  todas,  ¿cómo  vamos  a  dis- 
tinguirnos? 

CONDE 

Ya  estará  contenta  mi  hija.  Nunca  la  he  visto 
con  tanto  interés  por  nada.  ¿Dónde  está?  Vamos 
a  decírselo. 
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ESCENA  XII 
Dichos  y  DOÑA  JACOBITA. 

DOÑA  JACOBITA 

¿Dónde  está  Emilia?  ¿La  han  visto  ustedes? 

MARQUÉS 

Estará  vistiéndose  para  el  te. 

BOÑA  JACOBITA 

Pero  ¿quién  sabía  que  esta  tarde  tendríamos 
aquí  gente?  Nadie  me  ha  dicho  nada.  Verdad  es 
que  yo  importo  tan  poco... 

MARQUÉS 

Sí,  Jacobita;  si  se  habló  de  ello  anoche  y  esta 
mañana  en  el  almuerzo. 

DOÑA  JACOBITA 

No  he  oído  nada,  y  el  caso  es  que...  Yo  no  sé 
qué  hacer  ahora,  es  un  apuro... 

MARQUÉS 

Pero  ¿qué  te  ocurre? 
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DOÑA  JACOBITA 


Que  habíamos  quedado  en  reunimos  las  seño- 
ras de  la  Junta  de  la  Novena  a  la  Virgen  de  los 
pescadores  y  van  a  encontrarse  con  la  gente 
del  te., 

MARQUÉS 

Y  que  hoy  es  con  música.  Los  muchachos  que- 
rían bailar  esta  tarde. 

DOÑA  JACOBITA 

¡Figúrate!  ¿En  dónde  meto  yo  a  esas  señoras? 

VÉLEZ 

Sí,  en  efecto;  organizar  una  novena  a  los...  des- 
acordes de  un  jazz  hand... 

DOÑA  JACOBITA 

Como  yo  soy  la  última  en  enterarse  de  todo... 
Como  yo  no  soy  nadie  en  esta  casa... 

MARQUÉS 

No  seas  chiquilla.  Las  recibes  en  mi  despacho. 
Desde  allí  apenas  se  oye  la  música. 
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ESCENA  XIII 
Dichos,  FELISA  y  GILDO. 

FELISA 

¿Qué  tal?  Jacobita...,  Olegario... 

MARQUÉS 

¡Qué  puntualidad! 

FELISA 

Venimos  a  deciros  que  no  podemos  venir,  me- 
jor dicho,  que  no  podemos  quedarnos  al  te.  Pero 
no  dir¿  Emilia  que  ahora,  poco  o  mucho,  no  ve- 
nimos todos  los  días... 

MARQUÉS 

Así  debe  ser...  ¡Siempre  tan  divertidos! 

FELISA 

•Ay,  no,  aburridísimos!  Y  yo  siempre  con  una 
in:ranquilidad...  Esperando  que  a  Gildo  le  metan 
er.  la  cárcel.  Como  no  sabe  decir  más  que  lo  que 
pi9nsa...  Ya  se  lo  digo:  A  ver  si  por  una  tontería 
telemos  un  disgusto. 

VÉLEZ 

(Aparte  al  Conde.)  Felisa  daría  cualquier  cosa 
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por  ver  en  la  cárcel  a  su  marido.  Cree  que  eso  le 
colocará  muy  bien  para  el  día  de  una  restaura- 
ción. 

GILDO 

No  haga  usted  caso  a  Felisa.  Yo  no  digo  nada, 
ni  el  más  ligero  juicio,  yo  no  tengo  opinión. 
Obediencia  al  jefe  es  la  consigna. 


VÉLEZ 

Y  el  jefe.,. 

GILDO 

Consagrado  al  estudio.  Ahora  prepara  mtl  libro 
en  que  se  demuestra  hasta  la  saciedad  que  el  país 
nunca  estuvo  tan  mal  como  ha  querido  supo- 
nerse. 

VÉLEZ 

Eso  he  pensado  yo  siempre.  Pero,  amigo  nío, 
ustedes,  entre  unos  y  otros,  cuando  les  tocaba  de 
oposición,  eran  los  primeros  en  hacérnoslo 
creer...,  y  tanto  lo  dijeron  ustedes  que  acabamos 
todos  por  creerlo.  No  se  quejen  ustedes  ahora, 
porque  al  desacreditarse  unos  a  otros,  fué  en  lo 
único  que  les  hacíamos  a  ustedes  caso.  Y  que  son 
muy  peligrosas  las  peloteras  familiares  en  pie- 
sencia  de  los  niños  y  de  los  pueblos.,. 
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ESCENA  XIV 
Dichos,  EMILIA,  ELENA  y  ROSAURA. 

EMILIA 

Señores...,  Felisa... 

FELISA 

Ahora  no  dirá  usted  que  no  frecuento  esta 
casa. 

EMILIA 

Es  verdad... 

DOÑA  JACOBITA 

Pero  yo  no  sabía  que  esta  tarde  tendríamos 
tanta  gente. 

MARQUÉS 

Jacobita  está  muy  apurada.  No  sabe  qué  hacer 
con  las  señoras  de  la  Novena. 

EMILIA 

Pueden  tomar  una  taza  de  te.  Ya  empieza  a  lle- 
gar gente.  ¿Les  parece  a  ustedes  que  pasemos  al 
jardín? 

FELISA 

¡Preciosa  toilette,  Emilia,  de  muy  buen  gustoj 
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EMILIA 

Eres  muy  amable...  ¿Nos  acompañan  ustedes? 

MARQUÉS 

Sí,  vamos... 

ROSAURA 

Manolo,  tú  quédate...,  te  necesito.  (Salen  todos 
menos  Veles  y  Rosaura.) 

ESCENA  XV 
ROSAURA  y  VÉLEZ. 

VÉLEZ 

¿Hay  novedades? 

ROSAURA 

Necesito  que  entretengas  a  Eduardo  en  la  sala 
de  billar,  en  cualquier  parte,  para  evitar  que  esté 
aquí  cuando  llegue  Fernando  Montes  con  su 
hermana. 

VÉLEZ 

¿Insiste  en  dar  un  espectáculo? 

ROSAURA 

No  sé.  Le  ha  molestado  tanto  que  yo  haya  in- 
tervenido en  favor  de  Montes...  Le  he  dicho  las 
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razones  que  tenía  para  ello  y  aún  ha  sido  mayor 
su  indignación... 

VÉLEZ 

Tales  pueden  ser  las  razones... 

ROSAURA 

¿Cuáles  crees  tú  que  pueden  ser? 

VÉLEZ 

¡Qué  sé  yo!  Lo  que  temo  es  que  te  hayas  com- 
prometido demasiado  con  esa  gente,  que  no  me- 
rece que  te  intereses  por  ella. 

ROSAURA 

Ellos  ya  sé  que  no...  Me  intereso... 

VÉLEZ 

¿Por  quién? 

ROSAURA 

Por  quién  ha  de  ser,  por  mí... 

ESCENA  XVI 
Dichos  y  EDUARDO. 

EDUARDO 

Montes  y  su  hermana  llegan  en  este  momen- 
to... Tú  dirás  lo  que  debo  hacer...,  si  no  eres  tú 
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quien  les  advierte  que  deben  retirarse  de  esta 
casa... 

VÉLEZ 

Eduardo,  nada  de  violencias. 

ROSAURA 

Te  he  dicho  la  verdad.  He  sido  yo  quien  les  ha 
invitado...  Necesito,  ¿lo  entiendes?,  que  en  esta 
casa  no  se  les  haga  el  menor  desprecio.  Así  lo 
he  prometido.  Es  cuestión  de  honor  para  mí...  Y 
puedes  interpretar  la  palabra  honor  en  este  caso 
del  modo  más  caballeresco... 

EDUARDO 

¿Tanto  te  importa  recoger  esas  cartas? 

ROSAURA 

Tanto... 

EDUARDO 

Y  si  yo  te  dijera  que  no  lo  creo,  que  no  es  esa 
la  razón  de  tu  interés  ni  puede  serlo... 

ROSAURA 

No  tengo  el  menor  interés  en  convencerte...  Si 
esa  razón  no  te  convenee  busca  otra...  (Viendo 
llegar  a  Fernando  Montes  y  a  Estefania.) 
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ROSAURA 

Pero  puedes  convencerte  muy  pronto.,. 

EDUARDO 

Seguramente... 


ESCENA  XVII 

Dichos,  ESTEFANÍA,  el  CONDE,  FERNANDO  MON- 
TES y  el  MARQUÉS  DE  LAS  TORRES. 

CONDE 

Aquí  está  Rosaura...  Estefanía  preguntaba 
por  ti. 

MONTES 

(A  Rosaura.)  Permítame  usted  que  le  agradez- 
ca en  cuanto  valen  sus  buenas  ausencias...  Ya  me 
ha  dicho  mi  hermana  que  he  tenido  en  usted  mi 
mejor  defensora.  Sabré  agradecerle  siempre... 

ROSAURA 

En  esta  casa  no  tienen  ustedes  más  que  bue- 
nos amigos. 

MONTES 

Quiero  creerlo...  Aunque  yo  sé  que  hay  al- 
guien... 
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ROSAURA 


No  tema  usted...  (A  Estefanía.)  ¿Recogió  usted 
mi  encargo? 

ESTEFANÍA 

Sí.  ¿Desea  usted  que  lo  entregue  ahora  mismo? 

ROSAURA 

Sí.  ¿Por  qué  no? 

ESTEFANÍA 

(Entregándole  un  paquetito  de  cartas.)  Aquí  tie- 
ne usted.  (Rosaura  lo  deja  sobre  la  mesa.) 

ROSAURA 

Mil  gracias.  ¿Cómo  pagar  a  usted? 

ESTEFANÍA 

Que  SU  buena  amistad  me  corresponda  siem- 
pre. 

VÉLEZ 

(A  Eduardo,  aparte.)  Pero  ¿quieres  decirme 
qué  significa  esto?  :^ 

EDUARDO 

No  sé  cómo  puedo  contenerme.  Era  verdad. 
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VÉLEZ 


Verdad,  ¿qué?  ¿Qué  secretos  puede  haber  entre 
Rosaura  y  esa  señora?...  Me  asustan  sus  locuras... 

ROSAURA 

¿No  han  saludado  ustedes  a  Emilia  todavía?... 

ESTEFANÍA 

No...  Entramos  por  la  biblioteca;  aún  no  hemos 
pasado  al  jardín...  Creo  que  está  muy  animado... 

ROSAURA 

Sí,  mucha  gente.  Vayan  ustedes...  Papá,  acom- 
paña a  Estefanía.  (A  Montes.)  Usted  conmigo...; 
Manolo,  hazte  cargo  de  este  paquetito  hasta  que 
yo  lo  recoja.  ¿No  vienes  tú,  Eduardo?...  Hasta 
ahora. 

EDUARDO 

(A  Rosaura.)  No  dirás  que  no  he  soportado  su 
presencia...  Ya  estarás  satisfecha... 

ROSAURA 

Sí  lo  estoy...  Más  de  lo  que  puedes  figurarte. 
(Salen  todos  menos  Eduardo  y  Veles.) 
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ESCENA  XVIIÍ 
EDUARDO  y  VÉLEZ. 

VÉLEZ 

Son  éstas  las  cartas,  y  son  de  Rosaura,  y  son 
comprometedoras... 

EDUARDO 

Ella  lo  dice. 

VÉLEZ 

Y  yo  no  lo  creo...  Rosaura  quiere  burlarse  de 
alguien... 

EDUARDO 

No  será  de  mí...;  trae  esas  cartas.  (Quitándole 
las  cartas  de  la  mano.) 

VÉLEZ 

¿Qué  vas  a  hacer? 

EDUARDO 

Llama  a  Rosaura...  Dile  que  las  cartas  están  en 
mi  poder,  que  te  las  he  arrebatado  a  la  fuerza, 
que  estoy  decidido  a  leerlas...,  a  saber  la  verdad... 
Veremos  si  se  apresura  a  impedirlo. 

VÉLEZ 

Si  no  es  más  que  eso...  En  seguida.  Pero  oye, 
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prométeme  que  no  harás  lo  que  dices,  que  no 
leerás  esas  cartas... 

EDUARDO 

Llama  a  Rosaura...  (Sale  Veles.) 


ESCENA  XIX 
EDUARDO  y  después  JAIME. 

EDUARDO 

(Eduardo  queda  con  las  cartas  en  la  mano  y, 
después  de  dudar,  desata  el  paquete.)  ¡Bah! 

JAIME 

(Al  ver  lo  que  se  dispone  a  hacer  Eduardo,  corre 
a  detenerle.)  ¿Qué  vas  a  hacer? 

EDUARDO 

Es  tan  fácil  salir  de  dudas... 

JAIME 

Pero  es  una  indignidad...,  cualquiera  que  sea 
el  secreto... 

EDUARDO 

Con  guardarle  yo  a  mi  vez...,  qué  importa  que 
yo  sepa... 
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JAIME 


Argucias  contigo  mismo...  ¿Ves  como  yo  tenía 
razón?  Si  no  la  quisieras  no  cometerías  por  ella 
esa  indignidad... 

EDUARDO 

Pues  bien,  tienes  razón...,  pero  no  me  de- 
tengo... 

JAIME 

Espera  todavía...  Si  esas  cartas  no  fueran  de 
Rosaura,  si  fueran  de  otra  persona...  ¿Me  prome- 
tes que  no  tomarás  ninguna  determinación  con- 
tra ella? 

EDUARDO 

Es  que  tú  sabes... 

JAIME 

Es  una  sospecha...,  una  suposición...;  Rosaura 
me  habló  antes...  Espera... 


ESCENA  XX 

Dichos  y  EMILIA. 

EMILIA 

Yo  suplico  a  usted  que  no  lea  esas  cartas...  No 
por  mí,  por  Rosaura. 
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EDUARDO 

¿Por  ella? 

EMILIA 

La  ofende  usted  sólo  con  dudar.  Y  ¿por  qué 
duda  usted?  Porque  no  puede  usted  explicarse  el 
desinterés  de  una  acción  noble,  generosa...;  por- 
que es  más  fácil  creer  que  Rosaura  ha  podido 
comprometerse  por  una  ligereza  de  las  suyas... 
que  por  defender  y  amparar  a  quien  se  halla  inde- 
fensa ante  un  pasado  que  es  siempre  acusación  y 
amenaza...  ¿No  es  eso  lo  que  usted  cree?...  ¡Pobre 
Rosaura!  No  sospechaba  ella  que  tan  pronto  iba 
a  tener  un  pasado,  por  el  que  han  de  juzgar  ya 
toda  su  vida... 

EDUARDO 

Entonces... 

EMILIA 

No  le  digo  a  usted...  lea  usted  esas  cartas...,  por- 
que Rosaura  sería  quien  se  ofendiera...  Rosaura 
necesitaba,  quería  creer  en  ella...;  pero  necesita- 
ba también  creer...  en  los  que  la  quieren...  Por 
eso  no  le  digo  a  usted:  lea  y  no  dude  más  de  Ro- 
saura, porque  esas  cartas  son  ya  más  un  secreto 
de  su  corazón  que  un  misterio  de  mi  vida. 

EDUARDO 

Aseguro  a  usted  que  yo  no  sospechaba  siquie- 
ra que  pertenecieran  a  usted. . 
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EMILIA 


Sí,  esa&  cartas  son  de  un  pasado  todo  lo  ver- 
gonzoso que  usted  se  imagina,  pero  un  pasado 
que  yo  no  oculté  nunca,  aunque  no  dudo  que  en 
esas  cartas  no  parezca  más  implacablemente  acu- 
sador... Pero  yo  espero,  yo  sé...  que  el  deseo  de 
dignificarme,  de  redimirme,  el  haber  aceptado 
del  hombre  generoso  que  supo  perdonarlo  todo 
una  posición,  de  la  que  yo  sabré  hacerme  digna, 
se  lo  juro  a  usted  por  lo  más  sagrado  para  mí..., 
por  mi  hija...,  no  puede  merecer  de  usted,  que  es 
noble  por  su  sangre  y  por  su  corazón,  otra  cosa 
que  el  respeto,  por  lo  menos,  la  compasión  que 
no  negaría  usted  a  cualquier  mujer  más  indigna 
que  yo,  sólo  por  ser  mujer...  Pero  si  usted  cree 
que  lo  que  he  sido  es  lo  único  que  asegura  en  la 
vida  lo  que  he  de  ser  ya  siempre,  yo  acepto  lo 
que  usted  disponga  de  mí  como  una  sentencia 
inapelable.  Saldré  de  esta  casa  con  mi  hija...,  me 
iré  muy  lejos,  donde  nadie  sabrá  que  llevé  nunca 
el  nombre  de  su  padre  de  ustedes  ni  los  títulos 
de  esta  casa...  Pero  yo  sé  que  su  padre  de  usted 
no  podría  olvidarme,  que  para  él  sería  una  gran 
tristeza  verse  separado  de  mí...  Los  hijos  son 
egoístas...  Poco  antes  mi  hija  me  culpaba  tam- 
bién...; y  así  todos...,  unos  por  sus  amores,  otros 
por  su  ambición,  van  adonde  la  vida  los  llama; 
se  desentienden  de  los  padres  cuando  más  nece- 
sitan los  padres  de  su  cariño,  de  sus  cuidados..., 
y  luego  se  sienten  ofendidos  si  los  padres  buscan 
en  un  afecto  extraño  el  cariño  que  en  los  hijos 
les  falta...  No  fui  yo,  que  poco  hice,  Dios  lo  sabe. 
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y  menos  por  intrigas  ni  engaños,  quien  se  entró 
en  esta  casa;  fueron  ustedes,  los  hijos,  los  que  me 
trajeron  a  ella...  Su  corazón  estaba  tan  lejos  de 
su  padre  de  ustedes,  de  esta  casa...  ¿Por  qué  aho- 
ra les  ofende  la  presencia  en  ella  del  cariño  ex- 
traño? ¿Y  por  qué  dudar  de  mi  gratitud,  y  por 
qué  humillarme  a  cada  paso  con  sospechas  y  des- 
confianzas, que  el  mismo  temor  de  sentirlas 
siempre  hasta  parece  justificarlas?...  No  desmien- 
ta usted  su  nobleza,  Eduardo...  Piense  usted  que 
es  siempre  más  noble  engañarse  alguna  vez  que 
desconfiar  siempre.  Y  si  algún  día...  mi  conducta 
justifica  esa  desconfianza,..,  sea  usted  inexorable 
en  la  humillación.  Le  bastará  a  usted  con  recor- 
darme que  ahora  ha  sabido  usted  ser  compasivo... 
Ya  lo  sabe  usted:  Rosaura  rescató  para  mí  esas 
cartas...;  para  ello  no  ha  dudado  en  poner  su  vir- 
tud en  sospecha...  Pero  usted  no  debió  dudar 
nunca. 

JAIME 

Acaso  Rosaura  lo  deseaba  para  avalorar  su  ac- 
ción generosa, 

ESCENA  XXI 
Dichos  ROSAURA  y  VÉLEZ. 

ROSAURA 

¡Mi  pequeño  heroísmo! 

EMILIA 

¡Rosaura! 
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ROSAURA 

(A  Jaime.)  Y  usted  fué  el  único  que  no  dudó 
de  mí... 

JAIME 

Porque  estimaba  a  usted  en  cuanto  vale...,  a  pe- 
sar de  las  apariencias... 

ROSAURA 

(Por  Eduardo.)  Y  de  los  informes...  Él  en  cam- 
bio creyó  que  podía  ser  verdad...  Siempre  ha 
pensado  lo  mismo  de  mí... 

JAIME 

Es  que  él  siente  algo  más  que  estimación  por 
usted...  La  estimación  depende  de  creer  o  no 
creer  en  quien  se  estima;  ol  amor...,  esa  es  su 
tragedia...,  aunque  no  crea...,  ama... 

ROSAURA 

¿Qué  habla  usted  de  amor?  ¿Cree  usted  que 
Eduardo  está  enamorado  de  mí?...  ¿Cree  usted?... 

JAIME 

Yo  no  sé  lo  que  creo...  Él  está  más  seguro  y  po- 
drá decírselo  a  usted...  Yo  no  soy  más  que  un 
pobre  módico;  consultemos  al  amigo  Vólez,  que 
es  hombre  de  mundo  y  sabe  más  de  ésto...  ¿Qué 
cree  usted,  amigo  Vélez?... 
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VÉLEZ 


Para  mí  el  amor  no  tiene  nunca  sorpresas, 
porque  en  cuestiones  de  amor  no  me  sorprende 
nada.  Pero,  la  verdad,  nunca  creí  que  dos  perso- 
nas pudieran  quererse  sin  saberlo... 

JAIME 

Sin  querer  saberlo,  que  no  es  lo  mismo... 

ROSAURA 

Creerá,  como  yo,  que  un  hombre  de  inteligen- 
cia y  de  corazón  como  usted,  sólo  con  pasar  a 
nuestro  lado  nos  hace  ser  mejores...  Sin  usted, 
quizás  ese  amor  se  hubiera  perdido. 

VÉLEZ 

Y  ahora  no  me  niegue  usted  lo  que  yo  he  sos- 
tenido siempre:  que  las  muchachas  del  día  son 
mejores  de  lo  que  parecen. 

JAIME 

Pero  confiese  usted  que  para  el  que  no  vea 
más  allá  de  las  apariencias... 

VÉLEZ 

Eso  sí...  Se  complacen  en  hacer  la  virtud  sos- 
pechosa... Es  el  mal  de  estos  tiempos,  en  que  to- 
dos prefieren  parecer  inteligentes  a  parecer  bue- 
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nos...,  y  hay  que  desengañarse:  por  la  inteligen- 
cia rara  vez  nos  ponemos  de  acuerdo.,.;  por  el 
corazón...  nos  entendemos  siempre. 

EMILIA 

Sí,  Rosaura,  por  el  corazón...  Y  ya  que  la  vida 
ha  sido  generosa  contigo  y  te  permite  ser...  como 
tú  quieras  ser,  y  tú  no  sabes  lo  que  es  eso  en  la 
vida,  no  disfraces  nunca  tus  sentimientos...,  y  si 
eres  buena,  que  nadie  tenga  nunca  que  sospechar 
de  tu  virtud,  que  todos  tengan  que  creer... 


FIN  DE  LA  COMEDIA 


Nota. — Dada  la  extensión  de  esta  comedia,  a  la  dis- 
creción de  las  Compañías  queda  cortar  de  las  escenas 
lo  que  mejor  les  parezca. 
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HUMORADA   EN  TRES  ACTOS 

Estrenada  en  el  Teatro  Cómico,  de  Madrid,  en  la  noche 
del  14  de  marzo  de  1925. 


j^  J^ evita   T)íaz  de  j/írfigas 

y  a  Santiago  j^rtigas, 

mis  buenos  amigos,  les  dedica  esta  humorada, 

Jacinto  ^enavente. 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


LUISA Sra.  Díaz  de  Artigas. 

DOÑA  MAGDALENA....         —    GONZÁLEZ. 

DOÑA  LUCRECIA —   Rodríguez. 

LOLA Srta.  Prendes  (C). 

CLOTILDE -     Prendes  (M.). 

EMMA Sra.  Zurita. 

CARLOS Santiago  Artigas. 

DON  FELICIANO Sr.  Trescolí. 

DON  CARMELO —  Díaz  de  la  Haza  (M.). 

PEPE —  DÍAZ  (M.). 

ALBERTO —  Artigas  (J.). 

RAÚL —  Alemán  (V.). 

BONI —  Alemán  (A.) 

PATRICIO -  Ragel. 

criados,  obreros,  etc. 


Apuntadores: 
Joaquín  Llácer  y  Jaime  Rosa. 
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ACTO  PRIMERO 


En  una  galería  de  un  Casino  de  una  playa  veraniega. 
Es  de  noche. 


ESCENA   I 

LOLA,  CLOTILDE,  EMMA  y  ALBERTO,  agrupados 
en  una  de  las  puertas,  figura  que  ven  bailar.  (Música 
dentro.) 

EMMA 

¡Ah!  ¡Cómo  baila!  ¡Qué  maravilla! 

LOLA 

¡Es  una  preciosidad!  ¡Qué  distinción! 

EMMA 

Cuando  se  ha  bailado  con  él  ya  no  se  puede  bai- 
lar con  nadie. 

ALBERTO 

Gracias.  Yo  creí  siempre  que  bailaba  algo. 
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EMMA 

No  se  ofenda  usted;  es  otra  cosa. 

LOLA 

¡Ay!,  todo  el  mundo  aplaude.  ¡Bravo!  ¡Bravo! 

CLOTILDE 

Yo  me  estaría  viéndole  bailar  toda  la  vida. 

ALBERTO 

Pues  ya  sabes  que  no  baila  más  que  con  Lui- 
sita. 

LOLA 

No  se  acredita  de  muy  buen  gusto. 

CLOTILDE 

¿Pero  tú  crees  que  eso  es  serio?  ¡Nubes  de  ve- 
rano! En  cuanto  termine  la  temporada... 

ALBERTO 

¿Y  si  yo  os  dijera  que  Carlos  está  muy  enamo- 
rado? 

LOLA 

De  los  millones  del  papá  y  del  tío  es  posible; 
pero  ni  el  papá  ni  el  tío  permitirán  que  Luisita 
se  case  con  Carlos,  y  harán  muy  bien,  porque 
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Carlos  no  es  partido  para  ninguna  muchacha;  no 
tiene  posición. 

ALBERTO 

¿Vosotras  no  os  casaríais  con  él? 

CLOTILDE 

¡Qué  disparate!  Ss  muy  simpático,  distinguidí- 
simo; pero  sin  porvenir. 

ALBERTO 

¡Quién  sabe!  Carlos  es  muy  inteligente  y  puede 
llegar  a  lo  que  se  proponga. 

LOLA 

No  creo  que  se  proponga  más  que  hacer  una 
buena  boda;  pero  con  Luisita  creo  que  va  muy 
equivocado,  porque  ella  es  muy  práctica,  como 
toda  su  familia,  menos  su  hermano  Pepe. 

EMMA 

¡No  sé  qué  me  da  oíros  hablar  así! 

LOLA 

¿Tú  te  casarías  con  Carlos  Montero? 

EMMA 

¡Ya  lo  creo!  ¡Un  hombre  tan  distinguido!  Cuan- 
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do  se  ha  hablado  con  él,  ya  no  se  puede  hablar 
con  nadie.  Es  un  espíritu  exquisito. 

LOLA 

Pero  que  no  cuenta  con  nada  más  que  con  su 
distinción  y  con  su  figura,  y  con  eso  sólo,  o  con 
casarse  con  una  cursi  como  Luisita  por  su  dine- 
ro, o  con  impresionar  películas,  que  aquí  no  es 
porvenir  todavía. 

EMMA 

Si  él  quisiera,  con  su  talento,  con  una  mujer 
inteligente  a  su  lado... 

CLOTILDE 

Contigo,  por  ejemplo. 

EMMA 

No  lo  digas  en  broma.  Yo  le  obligaría  a  dedicar- 
se a  la  Literatura.  Como  vosotras  sois  tan  prácti- 
cas, no  le  habéis  oído  recitar.  La  Princesa  está 
triste,  de  Rubén  Darío,  recitada  por  él,  es  algo 
exquisito.  Y  en  francés  y  en  italiano,  Miusette, 
D' Anuncio...  La  otra  noche,  allí  en  la  terraza, 
frente  al  mar,  oyéndole,  fué  un  éxtasis.  Era  un 
aire  suave  de  pausados  vuelos. 

LOLA 

Pues  a  don  Feliciano  y  a  don  Carmelo  puede 
irles  con  poesías,  y  también  a  Luisita,  que  si  co- 
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quetea  con  él  es  por  eso,  por  coquetear,  por  la 
vanidad  de  lucirle  como  pareja  de  baile  y  que  la 
envidien  las  románticas  como  tú. 

ALBERTO 

¿Y  si  Luisita  no  fuera  lo  que  ustedes  creen? 
¿Que  estuviera  de  verdad  enamorada? 

CLOTILDE 

No  la  creo  tan  tonta.  Si  se  casara  con  Carlos,  él 
se  aburriría  a  los  dos  días.  Es  decir,  se  divertiría 
demasiado;  pero  por  su  lado  buen  paso  llevaría 
la  fábrica  de  galletas  y  harina  lacteada  del  papá 
y  del  tío.  (Música  dentro.) 

ALBERTO 

¿No  queréis  bailar? 

CLOTILDE 

No;  yo  prefiero  ver  desde  aquí. 

ALBERTO 

¿Y  usted,  Emma? 

EMMA 

No;  yo  prefiero  admirar. 

LOLA 

Yo  sí;  si  usted  quiere  bailaremos. 

ALBERTO 

Con  mucho  gusto.  (Salen  Alberto  y  Lola.) 
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ESCENA  II 
CLOTILDE  y  EMMA. 

CLOTILDE 

No  los  veo. 

EMMA 

¿A  quién? 

CLOTILDE 

A  la  pareja  sensacional:  a  Luisita  y  a  Carlos. 
No,  ahora  no  bailan.  Luisita  está  allí  sentada. 

EMMA 

Y  Carlos  al  otro  lado  del  salón,  muy  lejos,  solo 
y  como  triste. 

CLOTILDE 

Es  que  han  llegado  los  papas  y  el  tío.  Carlos 
sale  hacia  la  terraza. 

EMMA 

¿Quieres  que  vayamos?  ¡Si  nos  recitara  unos 
versos! 

CLOTILDE 

No,  gracias.  Ve  tú  sola. 
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EMMA 


Sola  no  me  atrevo;  las  noches  de  baile  hay  tan- 
ta luz  en  la  terraza... 

CLOTILDE 

Y  la  Poesía  pide  obscuridad. 

ESCENA  III 
Dichas,  PEPE  y  RAÚL. 

PEPE 

Sí,  yo  las  conozco  de  Biarritz.  Luego  podemos 
bajar  al  cabaret.  Son  unas  infelices.  Todavía  pi- 
den por  francos. 

RAÚL 

¡Chist!  ¡Que  está  aquí  mi  hermana! 

PEPE 

¡Ah!  ¡Con  Clotilde!  ¡Emma!  ¡Clotilde!  Muy  bue- 
nas noches. 

EMMA 

¡Ay!  ¡Nos  habéis  asustado! 

PEPE 

¿No  bailáis  esta  noche? 


212  JACINTO   BENA VENTE 

EMMA 

No.  ¡Qué  horas  de  venir! 

CLOTILDE 

¡Sabe  Dios  de  dónde  vendrán! 

RAÚL 

De  aburrirnos,  como  siempre. 

PEPE 

¿Está  mi  familia? 

CLOTILDE 

Sí,  todos.  Tas  papas,  Luisita,  tu  tío. 

PEPE 

¡Ah!  Ya  los  veo.  ¿No  baila  Luisita? 

CLOTILDE 

Ya  lo  ves. 

PEPE 

¿No  ha  bailado  esta  noche? 

CLOTILDE 

Sí,  toda  la  noche,  hasta  ahora  mismo. 

PEPE 

¿Siempre  con  Carlos? 
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EMMA 

Sí.  ¿Te  sorprende? 

PEPE 

Me  sorprende  porque  hoy  ha  habido  en  casa 
escena  de  familia. 

CLOTILDE 

¿A  propósito  de...? 

PEPE 

A  propósito  de  mi  hermana  y  de  Carlos  Mon- 
tero. 

EMMA 

¿Hay  oposición  por  parte  de  la  familia? 

PEPE 

Hay  que  mañana  nos  volvemos  a  Madrid. 

CLOTILDE 

¿De  veras?  ¡Con  el  calor  que  hará  allí  todavía! 
¿Y  tú  también  vuelves  a  Madrid? 

PEPE 

¡Qué  remedio!  Me  debo  a  la  familia,  al  calor  de 
la  familia.  ¿Sientes  que  me  vaya? 

CLOTILDE 

¡Qué  voy  a  sentir!  Eres  un  tarambana  sin  pizca 
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de  juicio.  Si  fueras  otro  podías  tener  ya  una  po- 
sición. 

PEPE 

Una  posición  muy  incómoda. 

CLOTILDE 

Sí,  pues  sigue  como  hasta  aquí,  divirtióndote 
sin  pensar  en  nada  serio,  y  verás  el  porvenir  que 
te  espera.  En  vez  de  trabajar  al  lado  de  tu  padre 
y  de  tu  tío,  de  pensar  en  hacerte  cargo  el  día  de 
mañana  de  sus  negocios,  en  hacer  méritos  para 
con  tu  tío,  que  si  ve  que  no  sirves  para  nada  no 
te  dejará  una  peseta,  y  hará  perfectamente. 

PEPE 

¿Pero  vas  a  pedirle  juicio  a  mis  pocos  años? 
¡Si  yo  tuviera  los  tuyos!... 

CLOTILDE 

¡Qué  gracioso!  No  hay  que  tener  años  para 
comprender  que  la  vida  es  algo  muy  serio  en  es- 
tos tiempos.  ¿Por  qué  no  trabajas?  ¿Por  qué  no 
piensas  en  tu  porvenir?  ¡Con  un  negocio  tan  her- 
moso como  el  que  puedes  heredar  el  día  de  ma- 
ñana! ¿No  ves  a  tu  tío?  ¿No  ves  a  tu  padre?  ¿Cómo 
empezaron  ellos?  ¡De  la  nada!  Y  hoy,  ¡cuántos 
millones  tienen!  Todo  ganado  con  su  trabajo, 
con  su  honradez.  ¡Vergüenza  debía  darte! 
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PEPE 

Pero  Clotilde,  que  yo  no  te  he  hablado  nunca 
de  casarme  contigo  para  que  me  hables  de  esa 
manera. 

CLOTILDE 

¿Casarme  yo  contigo?  ¡Qué  más  quisieras!  Se- 
ría señal  de  que  eras  otro. 

PEPE 

Mira,  eso  de  querer  que  uno  sea  otro  no  es 
nada  tranquilizador.  Lo  mismo  dice  mi  hermana 

de  Carlos:  «¡Si  fuera  otro!» 

EMMA 

¿Eso  dice?  Entonces  no  estará  muy  enamorada. 

PEPE 

Sí,  le  quiere.  Dice  que  no  puede  querer  a  otro. 
Pero  quiere  que  él  sea  otro. 

CLOTILDE 

¿Y  tú  crees  que  no  tiene  razón? 

PEPE 

Yo  creo  que  Carlos  está  muy  bien  así.  ¡Su  único 
defecto  es  tan  remediable!  ¡Que  no  tiene  dinero! 
Por  eso  lo  busca;  pero  en  cuanto  lo  encuentre 
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estoy  seguro  de  que  será  el  hombre  perfecto. 
¡Como  yo,  señor,  como  yo!  ¿Hay  nada  más  ama- 
ble que  la  lujosa  ociosidad?  ¿Hay  nada  más  artís- 
tico, más  desinteresado?  El  ocioso  no  envidia, 
no  pelea,  no  compite,  no  estorba  a  nadie  como  a 
él  nadie  le  estorba.  El  ocioso  piensa  como  quie- 
re, no  como  le  conviene  pensar.  Cualquier  verdad 
es  buena  para  él,  porque  de  ninguna  necesita 
para  su  provecho.  Estima  o  desprecia  con  desin- 
terés absoluto.  El  ocioso  es  el  espectador  ecuáni- 
me de  la  vida;  él  solo  puede  ser  arbitro  impar- 
cial, juez  supremo  de  todo,  por  desapasionado. 
¿Qué  pueblos,  qué  sociedades  merecieron  ser 
flor  de  cultura  en  el  mundo,  sino  los  pueblos  de 
vida  fácil,  propicios  a  la  vagancia?  Sin  la  ocio- 
sidad contempladora,  ¿qué  sería  la  vida?  Ajetreo 
incesante  que  para  los  mismos  trabajadores  sería 
más  penoso,  porque  ¿quién  gozaría  con  el  tra- 
bajo si  supiera  que  nadie  había  de  pararse  a  con- 
templar su  trabajo?  Yo  he  observado  que,  ante  la 
admiración  del  grupo  de  vagos  boquiabiertos 
frente  a  una  casa  en  construcción,  los  obreros 
ponen  más  entusiasmo  al  tirar  de  la  maroma  ele- 
vadora de  una  piedra  de  sillería  y  más  graciosa 
vivacidad  en  acarrear  ladrillos. 


EMMA 

¡Admirable! 

CLOTILDE 

Sí,  ¡admirable!  Pero  también  habrás  observado 
que  entre  esos  vagos  que  se  emboban  viendo  su- 


NADIE   SABE   LO    QUE    QUIERE...  217 

bir  piedras  y  acarrear  ladrillos  no  suele  haber- 
los con  trazas  de  capitalistas. 

PEPE 

Es  que  esa  es  la  entrada  general  de  los  vagos; 
pero  desde  una  buena  localidad,  por  ejemplo, 
desde  el  balcón  de  algún  casino  o  al  pasar  en  un 
automóvil...  Pero  aun  a  esos  de  la  entrada  ge- 
neral pregúntales  si  se  cambiarían  por  los  que 
trabajan.  Cuando  es  uno  espectador,  hasta  la  en- 
trada general  tiene  nombre  de  paraíso. 

EMMA 

Todo  ello  quiere  decir  que  a  ti  te  parece  muy 
bien  que  tu  hermana  se  case  con  Carlos. 

CLOTILDE 

Aunque  Carlos  sólo  busque  el  dinero  al  casarse 
con  ella.  Pero  tu  hermana,  por  fortuna,  pensará 
con  más  juicio  que  tú. 

PEPE 

¡Allá  veremos!  ¡Lo  sentiría!  Tengo  a  Carlos  por 
un  excelente  muchacho. 

EMMA 

Es  encantador,  un  hombre  educado,  de  una 
distinción  espiritual...  ¿No  valen  esas  cualidades 
más  que  todo  el  dinero  del  mundo?  Cualquiera 
puede  tener  dinero. 
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ESCENA  IV 
Dichos,  LOLA  y  ALBERTO. 

ALBERTO 

¡Hola,  Pepe!  ¡Adiós,  Raúl!  ¿Dónde  habéis  an- 
dado? ¿Qué  habéis  hecho? 

RAÚL 

Ya  ves,  aburrirnos,  como  siempre. 

PEPE 

¡Hola!  ¿Cómo  está  eso? 

ALBERTO 

Insoportable,  como  siempre.  Oye,  tu  hermana 
me  ha  dicho  que  os  vais  mañana  mismo  a  Madrid. 

LOLA 

Por  lo  visto  tus  padres  quieren  cortar  por  lo 
sano  esas  relaciones. 

CLOTILDE 

Muy  bien  pensado. 

EMMA 

Si  Luisa  estuviera  enamorada.. , 
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LOLA 

Por  lo  menos  está  muy  triste. 

ALBERTO 

También  Carlos.  Le  conozco  bien  y  me  atrevo  a 
asegurar  que  esta  vez  no  se  trata  de  un  capricho. 
Le  veo  muy  interesado. 

CLOTILDE 

¡Ah!  ¡Eso  es  lo  que  todas  creemos! 

ALBERTO 

No,  Clotilde,  no.  Eres  de  un  escepticismo  ate- 
rrador a  tus  años. 

CLOTILDE 

¿Quieres  convencerme  del  desinterés  de  Car- 
los? 

PEPE 

Y  aunque  existiera  ese  interés...  interesado  que 
tú  crees,  ¿qué  mal  hay  en  ello?  Se  trata  de  mi 
hermana;  nadie  puede  creer  que  no  me  importa 
su  felicidad,  y  no  juzgo  que  pudiera  ser  una  des- 
gracia para  ella  ese  matrimonio.  Tengo  de  Carlos 
el  mejor  concepto. 

CLOTILDE 

Sí,  ya  le  miras  como  hermano.  Hay  razones  de 
fraternidad. 
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PEPE 

Acaso. 

LOLA 

¡Callen  ustedes! 

EMMA 

¿Qué  pasa? 

LOLA 

Pasa...  ¡Callen  ustedes! 

CLOTILDE 

¡Por  Dios!,  ¿qué  es  ello? 

LOLA 

Luisa  y  Carlos  juntos. 

PEPE 

¿Solos? 

LOLA 

Sí.  Pasean  por  la  terraza. 

PEPE 

¿Cómo  han  podido  burlar  la  vigilancia  de  la  ti- 
ranía familiar? 

LOLA 

Luisa  habrá  dicho  que  venía  a  buscarnos. 
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ALBERTO 


No.  Estoy  mejor  enterado.  Luisita  ha  dicho  la 
verdad;  ha  pedido  permiso  a  sus  padres  para  ha- 
blar a  solas  con  Carlos;  deseaba  tener  con  él  una 
explicación.  Él  también  ha  hablado  antes  con  tus 
padres  y  con  tu  tío.  Carlos  no  se  resigna  a  perder 
el  cariño  de  Luisita. 

CLOTILDE 

¡Qué  ha  de  resignarse! 

ALBERTO 

¿Y  quién  sabe?  Carlos  es  capaz  de  todo,  hasta 
de  cambiar  por  completo  su  vida,  hasta  de  tra- 
bajar. Así  me  lo  ha  dicho  esta  misma  noche, 

PEPE 

¿Trabajar?  ¿Y  qué  piensa  hacer? 

ALBERTO 

Quiere  que  tu  padre  y  tu  tío  le  coloquen  en 
la  fábrica  en  cualquier  ocupación,  en  cualquier 
empleo. 

PEPE 

¡Qué  disparate!  A  mi  padre  no  digo;  pero  a  mi 
tío...  ¡Cualquiera  le  aguanta!  ¡Pobre  Carlos! 

CLOTILDE 

Parece  que  vienen  hacia  aquí. 
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LOLA 

En  la  terraza  hará  mucho  aire. 

EMMA 

La  discreción  aconseja  que  nos  retiremos.  Ten- 
gamos en  cuenta  que  acaso  es  el  último  adiós. 

ALBERTO 

No  lo  creo.  ¿Por  qué,  si  pueden  ser  tan  fe- 
lices? 

PEPE 

Mal  harían  en  no  defender  su  felicidad. 

EMMA 

¡Vamos,  vamos!  (Salen  todos.) 

ESCENA  V 
LUISA  y  CARLOS. 

LUISA 

¿No  estaban  aquí? 

CARLOS 

Nos  han  visto  llegar  y  han  querido  dejarnos 
solos. 
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LUISA 

¡Si  ya  nada  tenemos  que  decirnos! 

CARLOS 

Es  verdad.  Ahora  soy  yo  solo  el  que  debe  mos- 
trarse digno  de  merecerte,  y  cuando  sea  otro, 
como  tú  quieres...  Otro  no,  el  mismo,  porque  yo 
he  deseado  siempre  trabajar,  ocuparme  en  algo. 
¡Me  pesaba  esta  vida  insubstancial  mía  de  señorito 
bien!  Pero  no  me  habían  educado  para  otra  cosa. 
No  es  mía  toda  la  culpa.  Mi  desgracia  ha  sido  vi- 
vir de  lo  más  agradable  que  puede  vivirse:  de 
simpatía.  Con  mi  modo  de  ser  era  simpático  a 
todo  el  mundo,  y  me  hallaba  tan  bien  con  ser 
como  era,  que  no  pensó  nunca  que  pudiera  ser 
de  otro  modo.  Así  me  quisiste  tú  también,  tú  me 
lo  has  dicho,  apenas  nos  vimos,  por  simpatía,  sin 
saber  nada  de  mí,  ni  mi  nombre,  ni  mi  familia, 
ni  lo  que  yo  era...  ¡Me  quisiste  por  mí!,  nunca  pue- 
de decirse  con  más  razón.  Saber  que  le  quieren 
a  uno  sin  saber  de  uno  por  uno  mismo,  sin  más 
información,  sin  más  historia,  como  si  naciera 
uno  a  la  vida  en  aquel  mismo  instante  para  quien 
nos  quiere  y  ha  de  querernos  siempre!...  Porque 
al  sentir  que  nos  quieren  así,  por  uno  mismo, 
ya  siente  uno  también  que  está  para  siempre 
obligado  a  ser  ese  mismo,  a  no  desmerecer  nun- 
ca de  esa  admiración  que  nos  presentía  dignos 
de  ser  queridos. 

LUISA 

Y  yo  sé  que  no  me  he  engañado,  aunque  era  yo 
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soia  a  creer  en  ti.  Mis  padres,  los  buenos  amigos 
de  mi  casa,  mis  amiguitas,  no  se  diga  mi  tío... 

CARLOS 

Sí,  todos  te  dirían  lo  mismo:  «Te  quiere  por  tu 
dinero»,  y  tenían  razón  para  creerlo,  sabes  que 
te  lo  he  dicho  desde  el  primer  día.  Mi  primer  día 
no  fué  como  el  tuyo,  el  día  que  nos  conocimos; 
mi  primer  día  fué  muchos  días  después  de  cono- 
certe, cuando  ya  te  quería...  Porque  no  dirás 
que  yo  te  he  engañado.  Yo  te  parecí  simpático 
desde  que  me  viste;  yo  te  vi  porque  sabía  que 
eras  un  buen  partido.  ¿Quieres  más  franqueza? 
Me  presenté  a  ti  por  eso;  de  otro  modo  quizá 
nunca  nos  hubiéramos  visto.  ¿Qué  quieres?  Mi 
desgracia  es  que  todo  el  mundo  hable  de  mi  sim- 
patía; la  tuya,  que  nadie  hable  más  que  de  tu  di- 
nero. 

LUISA 

Mi  desgracia  es  mayor. 

CARLOS 

No  lo  creas;  el  dinero  no  basta  a  ocultar  todas 
tus  bondades;  todas  mis  bondades  no  lograrán 
nunca  descubrir  mi  dinero.  ¡Pero  ya  ves  qué 
poco  vale  el  dinero:  yo  seré  siempre  más  feliz 
que  tú,  porque  yo  estaré  siempre  seguro  de  que 
me  has  querido  por  mí,  por  mí!  Tú  quizá  dudes 
de  mi  cariño. 

LUISA 

Eso  no.  Tengo  el  pecado  de  ser  algo  vanidosa 
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para  no  creer  que  sólo  puedan  quererme  por  mi 
dinero,  y  mucho  menos  tú,  que  eres  inteligente 
y  eres  bueno. 

CARLOS 

No  es  lo  mismo. 

LUISA 

Y  tú  sabes  que  la  oposición  de  mi  familia  no 
era  porque  dudaran  de  ti,  ni  porque  les  parecie- 
ras mal;  de  ningún  modo.  A  todos  les  has  sido 
simpático.  Tampoco  mis  padres  deseaban  verme 
casada  con  un  hombre  rico.  ¡Ellos  eran  bien  po- 
bres cuando  se  casaron!  Pero  mi  padre,  su  her- 
mano, tío  Carmelo,  han  sido  hombres  trabajado- 
res. Eso  es  lo  que  quieren  para  mi:  un  trabajador 
como  ellos,  no  un  señorito  ocioso.  A  ellos  les 
basta  con  ver  en  ti  el  deseo  de  trabajar  a  su  lado. 
Quieren  probarte,  eso  es  todo.  No  les  importa 
que  seas  capaz  de  enriquecerte  como  ellos.  Quie- 
ren ver  que  trabajas,  que  te  interesas  por  algo 
en  la  vida.  Mi  hermano  Pepe  les  ha  hecho  tener 
tan  mala  idea  de  los  señoritos...  Intentaron  ocu- 
parle en  la  fábrica,  y  no  fué  posible:  perturbaba 
a  los  trabajadores,  los  desmoralizaba.  Había  que 
oír  a  mi  tío  un  día  que  le  sorprendió  rodeado  de 
toda  una  sección  de  operarios  que  habían  dejado 
de  trabajar  para  oírle  cantar  la  romanza  de  Tos- 
ca.' Le  prohibió  volver  a  poner  los  pies  en  la  fá- 
brica. Supongo  que  tú  no  les  recitarás  poesías 
como  a  Emma. 

CARLOS 

¿Te  lo  ha  dicho  ella? 
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LUISA 


Sí,  ella.  Y  me  harás  el  favor  de  no  creer  que 
estoy  celosa,  ya  que  te  hago  el  favor  de  no  creer 
que  pueda  gustarte  semejante  ridicula. 

CARLOS 

Puedes  estar  segura,  como  puedes  estar  segura 
también  de  que  yo  no  seré,  como  tu  hermano,  un 
perturbador  del  buen  orden;  que  cualquiera  que 
sea  mi  cargo  en  la  fábrica,  cumpliré  siempre  con 
mi  deber,  y  tu  padre  y  tu  tío  no  tendrán  la  me- 
nor queja  de  mí,  que  tendrán  en  mí  el  empleado, 
el  trabajador  más  asiduo,  más  fiel,  más... 

LUISA 

Así  quiero  oírte.  ¡Qué  feliz  soy!  Si  yo  lo  sabía, 
que  por  mi  cariño  serías  capaz  de  todo,  que  no 
te  costaría  ningún  sacrificio. 

CARLOS 

Al  contrario,  Pero  si  yo  era  el  primer  aburrido 
de  mi  estúpida  vida.  Las  reuniones  de  socie- 
dad, en  las  que  ya  ni  siquiera  se  conversa;  todo 
es  bailar,  bailar  estos  bailes  modernos  que  le 
convierten  a  uno  en  un  profesional  de  la  danza. 
¿Pero  tú  creías  que  esa  vida  podía  satisfacerme? 
¡No,  no!  Bendita  la  hora  en  que  puedo  emanci- 
parme de  esa  existencia  estúpida.  Yo  te  juro  que 
no  volveré  a  bailar  en  mi  vida. 
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LUISA 

Eso  no.  Sería  una  lástima.  ¡Bailas  tan  bien! 

CARLOS 

Ya  sólo  deseo  que  tu  padre  y  tu  tío  me  digan 
lo  que  he  de  hacer,  en  dónde  puedo  serles  más 
útil.  En  el  escritorio...,  yo  de  cuentas  no  sé  mu- 
cho; pero  poseo  tres  idiomas.  También  puedo 
servirles  como  mecánico,  por  mi  afición  al  auto 
y  a  la  moto;  entiendo  algo.  Y  si  no  les  pai'ece 
bien  nada  de  eso,  empaquetaré  galletas,  precin- 
taré latas,  vestiré  la  blusa  del  obrero;  no  será 
la  primera  vez;  yo  tengo  dos  monos  elegantísi- 
mos de  mis  tiempos  de  motorista.  Tu  padre  y  tu 
tío  quedarán  conquistados,'  puedes  estar  segura. 

LUISA 

Papá  no  es  difícil,  papá  es  muy  bueno.  Tío  Car- 
melo también;  pero  es  otro  carácter,  más  seco, 
más  autoritario,  y  de  una  severidad  con  sus  em- 
pleados... Es  lo  que  me  da  miedo;  que  no  sé  si 
tendrás  paciencia  para  soportarle.  ¿La  tendrás? 
Piensa  en  mí  cada  vez  que  estés  a  punto  de  im- 
pacientarte. ¿Pensarás  en  mi  cada  vez  que  mi  tío 
te  diga...  las  cosas  que  él  dice? 

CARLOS 

Sí,  ya  las  conozco.  Las  llamaremos  espontanei- 
dades. 
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LUISA 


Sí,  eso.  Es  muy  espontáneo.  El  tío  me  da 
mucho  miedo. 

CARLOS 

No  tengas  cuidado,  ya  le  conozco.  Yo  sé  adap- 
tarme al  carácter  de  todo  el  mundo.  Es  posible 
que  llegue  a  ser  mi  mejor  amigo,  que  no  pueda 
pasarse  sin  mí... 

LUISA 

Mira,  aquí  vienen  todos.  Ya  les  parecería  que 
tardábamos.  ¡Qué  feliz  soy! 


ESCENA  VI 

Dichos,  DOÑA  MAGDALENA,  DON  FELICIANO 
y  DON  CARMELO. 

DOÑA  MAGDALENA 

Vamos,  hija,  me  parece  que  ya  habéis  tenido 
tiempo  de  hablar.  Tu  tío  quiere  retirarse. 

LUISA 

Ya  íbamos  a  buscaros.  Teníamos  que  hablar 
mucho.  ¡Tantas  cosasi 

DON  FELICIANO 

No  hay  tanto  que  hablar.  Tu  tío  tiene  la  pa- 
labra. 
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DON  CARMELO 

Yo...  Por  mí... 

CARLOS 

Usted  dirá,  don  Carmelo,  usted  dirá. 

LUISA 

¿Qué  dices,  tito  Meló,  qué  dices  tú? 

D"N  CARMELO 

Yo  digo...  ¿Qué  voy  a  decir?  A  mí  no  es  que  me 
haya  parecido  nunca  mal  este  joven,  nada  de 
eso,  comprenda  usted  mi  idea.  Yo  sé,  porque  he 
tomado  mis  informes,  que  no  es  usted  un  perdi- 
do de  esos,  ni  un  sinvergüenza  de  esos,  no  señor. 
Yo  sé  que  usted  no  juega,  que  usted  no  bebe.  Y 
otras  cosas...  ¡Qué  diantre!,  eso  es  natural...  Los 
jóvenes...  Con  la  buena  presencia  de  usted...  Las 
mujeres  que  son  como  son...  ¡Lo  ve  uno  por  uno, 
señor!  Es  a  mí,  y  todavía...  Pero  bueno,  compren- 
da usted  mi  idea.  Eso  no  tiene  importancia. 

LUISA 

¡Tito  Meló,  por  Dios! 

DOÑA  MAGDALENA 

¡Carmelo,  por  Dios!  ¡No  asustes  a  Luisita! 

DON  CARMELO 

Bien  está.  Quiero  decir  que  lo  único  que  yo  no 
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quiero  es  que  la  gente  no  trabaje.  ¡Señoritos 
holgazanes,  no!  Ya  tengo  a  mi  sobrino  que  por 
culpa  de  sus  padres... 

DON  FELICIANO 

Carmelo,  que  no  hay  quien  te  quite  esa  idea  de 
la  cabeza. 

DOÑA  MAGDALENA 

¿Qué  podíamos  hacer?  ¡Se  criaba  tan  delicadito 
el  pobre! 

DON  CARMELO 

Os  empeñasteis  en  no  darle  la  harina  lacteada 
de  Casa. 

DON  FELICÍANO 

Si  ya  sabes  que  cuando  Pepe  se  criaba,  la  hari- 
na de  Casa  todavía  no  era  de  confianza. 

DON  CARMELO 

Mira,  mira,  allá  tú  por  haber  criado  mal  a  tu 
hijo;  pero  no  es  razón  para  desacreditar  mis 
productos. 

LUISA 

¡Papá,  por  Dios!  ¡Tito  Meló!  ¡No  se  peleen  us- 
tedes!... 

DON  CARMELO 

No  es  pelear;  comprende  mi  idea. 
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LUISA 

Sí,  sí.  Lo  que  Carlos  quiere  saber  es  desde 
cuándo  puede  empezar  a  trabajar. 

DON  CARMELO 

En  cuanto  volvamos  a  Madrid. 

LUISA 

¿Pero  ya  no  nos  vamos  mañana? 

DOÑA  MAGDALENA 

No. 

LUISA 

¡Que  alegría! 

CARLOS 

Pero  si  ustedes  quieren  yo  me  voy  mañana 
mismo,  y  desde  pasado  mañana... 

DON  FELICIANO 

No,  joven,  no.  Despídase  usted  por  unos  días 
más  del  mundo,  como  si  fuera  usted  a  profesar. 

CARLOS 

Si  ustedes  supieran  que  yo  soy  un  trabajador 
malogrado  hasta  ahora  por  falta  de...  lo  que  us- 
tedes me  ofrecen  ahora,  un  medio  en  que  em- 
plear mi  actividad.  Yo  les  aseguro  a  ustedes  que... 


232  JACINTO    BENAVENTE 


DON  CARMELO 


Celebro  sus  buenos  propósitos;  me  congratulo. 
Allá  veremos;  yo  no  me  fío  de  las  palabras,  y  si 
son  de  enamorado,  menos.  No  quiere  decir  quo 
yo  no  crea  en  los  buenos  propósitos  de  usted; 
comprenda  usted  mi  idea.  Usted  verá.  Vamos  a 
probarle  a  usted;  viene  usted  a  cala. 

CARLOS 

Gracias  por  la  comparación. 

LUISA 

¡Por  Dios,  Carlos! 

DON  CARMELO 

Comprenda  usted  mi  idea. 

CARLOS 

Porque  la  he  comprendido  la  agradezco  tanto. 

ESCENA  VII 

Dichos,  LOLA,  CLOTILDE,  EMMA,  ALBERTO,  PEPE, 
RAÚL  y  DOÑA  LUCRECIA. 

DOÑA  LUCRECIA 

¿Saben  ustedes  que  hora  es? 

DOÑA  MAGDALENA 

Sí,  Lucrecia;  muy  tarde.  Ya  nos  retiramos  nos- 
otros. 
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CLOTILDE 

No  son  más  que  las  once,  mamá. 

DOÑA  LUCRECIA 

Luego  no  hay  quien  os  haga  madrugar  para  el 
baño. 

CLOTILDE 

Déjame  bailar  con  Raúl. 

DOÑA  LUCRECIA 

No,  hija,  no;  ya  has  bailado  bastante.  Estos  ami- 
gos quieren  también  retirarse,  y  asi  vamos  acom- 
pañados, ya  que  ellos  llevan  el  mismo  camino. 

LUISA 

Déjela  usted,  bailaremos  todos.  Tenemos  que 
celebrar  algo. 

LOLA 

Sí,  ya  sabemos.  La  familia  consiente. 

LUISA 

Sí,  soy  muy  feliz. 

PEPE 

(A  Carlos.)  Ya  sé  que  has  doraesticado  a  tío 
Carmelo. 

ALBERTO 

¿Y  desde  cuándo  empiezas  a  trabajar? 
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CARLOS 

Ya  veo  que  no  lo  tomas  en  serio. 

ALBERTO 

Sí,  ¿por  qué  no? 

CARLOS 

Yo  os  aseguro  que  he  de  sorprenderos. 

LUISA 

Vamos,  Carlos,  vamos. 

CARLOS 

¿Quieres  bailar? 

LUISA 

Sí. 

CARLOS 

Si  ustedes  permiten... 

DON  FELICIANO 

Sí,  hombre,  sí.  Como  si  fuera  usted  a  profesar; 
pronto  será  otra  vida,  (Salen  Luisa  y  Carlos.) 

DON  CARMELO 

¡Allá  veremos!  Yo  no  me  fío.  Éste  a  los  quince 
días  se  cansa  de  trabajar;  pero  a  mí  no  me  enga- 
ña. ¡Señoritos  vagos,  no!  Con  sus  manos  lavadas 
llevarse  lo  que  ha  costado  tanto...  ¡No,  eso  no! 
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DON  FELICIANO 

Pues  yo  creo  que  no  es  un  mal  muchacho. 

DON  CARMELO 

Yo  no  digo  que  sea  malo.  Se  puede  ser  bueno 
y  buscar  una  mujer  por  los  cuartos;  comprende 
mi  idea.  Pero  conmigo  no;  a  mí  no  me  engaña. 
¡Yo  le  pondré  a  prueba!  ¡Conmigo  no! 

EMMA 

¡Ah!  ¡Cómo  baila!  ¡Qué  preciosidad! 

CLOTILDE 

¡Qué  distinción!  ¡Qué  maravilla! 

EMMA 

¡No  se  puede  bailar  mejor! 

DOÑA  LUCRECIA 

Ya  puede  decir  su  hija  de  usted  que  se  lleva 
un  hombre  distinguido  y  simpático. 

DOÑA  MAGDALENA 

Pero  que  les  gusta  a  todas  demasiado.  ¡Dios 
quiera  que  mi  hija  no  tenga  disgustos! 
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EMMA  y  DOÑA  LUCRECIA 

¿Pero  no  ves?...  ¿Pero  no  ves?... 

DON  FELICIANO 

¡Vamos  a  ver,  vamos  a  ver! 

DON  CARMELO 

Sí,  muy  bien  baila,  muy  bien  baila;  pero  con- 
migo no,  conmigo  no. 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Salita  en  casa  de  don  Feliciano. 

ESCENA  I 
LUISA,  arreglando  unas  flores.  Entra  EMMA. 

EMMA 

Soy  la  primera  en  felicitarte.  ¿Verdad? 

LUISA 

¡Emma! 

EMMA 

¡Felicidades,  muchas  felicidades!  Y  que  al  año 
que  viene  pueda  felicitarte  ya  casada,  si  ha  de  ser 
para  tu  felicidad.  Acepta  este  insignificante  re- 
cuerdo. Insignificante  por  su  valor  material. 


LUISA 


¡Mil  gracias! 


EMMA 

Tú  eres  de  las  pocas  mujeres  a  quienes  se  les 
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puede  regalar  libros  en  España.  Son  poesías  de 
Rubén  y  Paul  Fort,  mis  favoritos. 


LUíbA 

Tú  siempre  tan  espiritual. 

EMMA 

Sí,  querida;  así  estoy  siempre  a  dos  dedos  del 
ridículo;  pero  no  me  importa. 

LUISA 

No.  En  ridículo,  ¿por  qué? 

EMMA 

Bueno,  cuéntame  cosas.  He  madrugado  para 
eso  justamente,  para  que  podamos  hablar  a  solas, 
para  que  me  digas  cómo  van  tus  amores,  cómo 
soporta  tu  enamorado  las  terribles  pruebas  a 
que  le  tendrá  sometido  tu  tío  don  Carmelo. 

LUISA 

Muy  bien.  Mi  tío  está  encantado  con  él.  Dice 
que  no  tiene  empleado  más  trabajador  a  sus  ór- 
denes. 

EMMA 

¡Vea  usted!  Nadie  podía  creerlo.  Ya  puedes 
asegurar  que  te  quiere. 
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LUISA 


Eso  sí,  todo  por  mí,  ya  lo  sé.  Soy  muy  dichosa. 
Con  decirte  que  se  me  pasan  los  días  sin  verle. 
Nuestro  amor  es  puramente  dominguero.  Como 
madruga  tanto,  se  acuesta  muy  temprano,  y  si 
viene  algunas  noches  a  casa,  me  da  tanta  lástima 
verle  caerse  de  sueño... 

EMMA 

Yo  no  he  vuelto  a  verle  desde  que  vino  del  ve- 
raneo. Antes  le  veía  en  los  estrenos,  en  los  tes 
del  Ritz,  en  el  Real  Cinema... 

LUISA 

No,  si  no  va  a  ninguna  parte.  Los  domingos  por 
la  tarde  nada  más  vamos  a  algún  teatro. 

EMMA 

¿Pero  de  amor...? 

LUISA 

Cada  día  nos  queremos  más. 

EMMA 

¿Pero  él  está  contento  con  un  cambio  tan  radi 
cal  en  su  vida? 

LUISA 

Contentísimo.  Se  ha  aficionado  al  trabajo  de 
una  manera... 


240  JACINTO    BENAVENTE 

EMMA 

¡Vea  usted!  La  vida  es  una  continua  sorpresa. 

LUISA 

Mi  padre  y  mi  tío  están  muy  satisfechos.  Mi 
padre  piensa  cederle  su  parte  en  la  fábrica  en 
cnanto  nos  casemos. 

EMMA 

¿Y  tu  tío? 

LUISA 

Mi  tío  no;  porque  mi  tío  no  puede  vivir  sin 
ocuparse  de  la  fábrica;  pero  dice  que  ya  puede 
morirse  tranquilo,  que  está  seguro  de  que  el  ne- 
gocio quedará  en  buenas  manos.  Era  su  pesadilla. 
Pensar  que  entre  mi  hermano  y  mi  marido,  si  yo 
no  me  casaba  con  un  hombre  activo  y  trabajador, 
la  fábrica  podía  arruinarse  o  ir  a  parar  a  perso- 
nas extrañas.  La  fábrica,  que  es  su  orgullo. 

EMMA 

Y  un  negocio  magnífico.  Las  galletas,  la  ver- 
dad, son  muy  buenas;  tan  buenas  como  las  in- 
glesas. 

LUISA 

Y  la  harina  lacteada  tiene  mucho  nombre,  y  las 
pastas  para  sopa. 

EMMA 

Hija,  te  veo  convertida  en  un  industrial  a  lo 
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norteamericano.  Casi  me  arrepiento  de  haberte 
regalado  esas  poesías. 

LUISA 

Nada  de  eso.  No  me  creas  tan  positivista  como 
Lolita  y  Clotilde. 

EMMA 

Eso  ya  es  desagradable.  A  mí  te  aseguro  que 
me  asquea  oírlas.  Si  la  juventud  no  es  un  poco  ro- 
mántica... Eso  de  no  ver  en  los  hombres  más  que 
una  posición,  y  que  para  ellas  no  hay  ninguna 
bastante  segura;  necesitan  la  garantía  del  pre- 
sente y  del  porvenir,  que  tengan  mucho  dinero, 
que  no  puedan  perderlo  nunca  y  que  sean  capa- 
ces de  aumentarlo.  Con  tanta  previsión  se  que- 
darán tan  solteronas  como  yo;  pero  yo  siquiera 
no  será  por  lo  que  haya  mirado  el  dinero;  todo 
lo  contrario:  por  lo  que  lo  miran  los  hombres. 


ESCENA  II 
Dichas  y  DOÑA  MAGDALENA. 

DOÑA  MAGDALENA 

¿Cómo  estás,  Emma? 

EMMA 

Doña  Magdalena,  ¿cómo  va? 

TOMO    XXX.  l6 
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DOÑA  MAGDALENA 

Ya  veo  que  no  has  olvidado  la  fecha. 

EMMA 

A  la  edad  de  Luisita  no  es  indiscreto  acordarse 
de  su  cumpleaños.  ¿Son?... 

LUISA 

Guardo  el  secreto;  hay  que  prevenirse  con 
tiempo.  Además  las  mujeres  debemos  contar  con 
las  amigas  para  fijar  los  años.  Hay  que  dejarlas 
margen  para  quitar  y  poner  a  su  conveniencia. 

EMMA 

Tienes  razón.  Entonces,  como  yo  sé  que  tengo 
cinco  años  más  que  tú,  diremos  que  cumples  diez 
y  nueve.  ¿Te  parece  bien?  No  quieras  dejarme 
mal. 

LUISA 

A  tu  gusto. 

DOÑA  MAGDALENA 

¡Por  Dios,  diez  y  nueve!  Algunos  más. 

EMMA 

¡Por  Dios,  doña  Magdalena!  No  es  por  ella,  es 
por  mí. 
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DOÑA  MAGDALENA 

¡Qué  graciosa!  Tú  siempre  serás  joven  con  tu 
carácter. 

EMMA 

¿Creerá  usted  que  no  tengo  mis  tristezas?  Tan 
sola  en  el  mundo;  con  mi  hermano,  que,  como 
todos  los  hombres,  es  un  egoísta.  Ni  está  nunca 
en  casa  ni  hay  modo  de  que  me  acompañe  a  nin- 
guna parte. 

DOÑA  MAGDALENA 

A  ti  te  convendría  que  se  casara  tu  hermano. 
Con  su  mujer  estarías  más  acompañada. 

EMMX 

Pues  ahí  tiene  usted.  Él  dice  que  no  se  casa 
por  no  dejarme  sola.  No  crea  usted,  a  la  que  le 
conviene  casarse  es  a  mí;  pero  no  veo  el  modo. 

DOÑA  MAGDALENA 

¡Qué  graciosa!  Porque  no  habrás  querido. 

EMMA 

¡Ay,  no,  doña  Magdalena!,  que  yo  estoy  que- 
riendo hace  mucho  tiempo;  pero  si,  como  suele 
decirse,  cuando  uno  no  quiere  dos  no  riñen, 
cuando  uno  solo  quiere,  por  mucho  que  quiera, 
dos  no  se  casan. 
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ESCENA  III 
Dichas,  PEPE  y  ALBERTO. 

PEPE 

Luisita,  Alberto  quiere  felicitarte. 

ALBERTO 

Luisita,  hoy  y  siempre  muchas  felicidades. 

LUISA 

Y  muchas  gracias  por  sus  flores.  A  ti  también, 
Pepe,  muchas  gracias  por  tu  regalito. 

EMMA 

¿Sí?  ¿Qué  ha  sido? 

PEPE 

¿Pero  qué  iba  yo  a  regalarte?  No  estoy  en 
fondos. 

DOÑA  MAGDALENA 

Para  regalar  a  tu  hermana.  Eres  un  descastado. 

ALBERTO 

Has  quedado  muy  mal  con  tu  hermana.  Hay 
que  repararlo.  Ahora  mismo  vas  a  comprar... 
¿Qué  desea  usted? 
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PEPE 

¡Calla! 

LUISA 

No  quiero  nada.  Ya  no  tendría  gracia. 

DOÑA  MAGDALENA 

Contento  tienes  a  tu  padre  con  la  cuentecita  de 
ayer. 

PEPE 

¿La  del  sastre? 

DOÑA  MAGDALENA 

¡Ah!  ¿Hay  otra  del  sastre?  Esta  es  del  camisero. 

PEPE 

Pues  voy  a  decir  que  manden  la  otra  en  segui- 
da para  no  oír  más  que  un  sermón. 

DOÑA  MAGDALENA 

¡Ay,  hijo!  ¡Cuándo  querrá  Dios  que  tengas  jui- 
cio! Para  ti  no  hay  buenos  ejemplos  que  valgan. 

PEPE 

(Aparte  a  Alberto.)  ¡El  ejemplo  de  Carlos!  Nos 
ha  caído  buena  con  el  ejemplito.  ¿Qué  dices,  Al- 
berto? 

ALBERTO 

Que  tu  madre  tiene  razón;  somos  unos  misera- 
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bles.  Yo  te  aseguro  que  este  año  es  el  último  de 
esta  vida. 

PEPE 

Estamos  en  enero. 

ALBERTO 

Pero  tú  tienes  menos  disculpa  que  yo,  porque 
yo...  ¿Qué  puedo  yo  hacer?  ¿En  dónde  encuentro 
yo  una  ocupación?  Pero  tú,  con  tu  padre,  con  tu 
tío,  con  un  negocio  como  el  suyo,  en  plena  acti- 
vidad. 

PEPE 

Mira,  canalla,  como  sigas  desacreditándome 
con  la  familia,  no  ves  las  doscientas  pesetas  de  las 
cuatrocientas  que  va  a  darnos  esta  tarde  el  ángel 
tutelar  de  los  hijos  de  buena  familia. 

DOÑA  MAGDALENA 

¿Por  qué  no  imitan  ustedes  a  Carlos?  Mi  esposo 
y  mi  cuñado  no  salen  de  su  asombro.  Él  está  en 
todo,  atiende  a  todo:  la  correspondencia,  los  pe- 
didos, las  máquinas...  El  primero  en  llegar  a  la 
fábrica  y  el  último  en  dejarla.  Hoy  tenía  permiso 
para  pasar  el  día  con  nosotros;  pues  no  ha  con- 
sentido faltar  a  su  obligación, 

EMMA 

¿De  veras?  ¿Aún  no  te  ha  felicitado? 

LUISA 

Esta  mañana,  por  teléfono,  desde  la  fábrica, 
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DOÑA  MAGDALENA 

Para  que  mi  cuñado  Carmelo,  que  no  se  fía  ni 
de  la  camisa  que  lleva  puesta,  haya  llegado  a  te- 
ner confianza  en  él... 

EMMA 

Sí,  es  admirable.  Todo  por  el  cariño  de  Luisi- 
ta.  Ya  puedes  estar  orguUosa. 

PEPE 

(A  Alberto.)  Te  digo  que  con  el  ejemplito  de 
Carlos  no  se  puede  vivir  en  esta  casa. 

ALBERTO 

Y  tienen  mucha  razón.  Debía  darnos  vergüen- 
za. Yo,  al  despertarme  cada  día,  me  desprecio 
profundamente. 

PEPE 

Yo  también;  por  eso  rae  levanto  muy  tarde, 
para  despreciarme  el  menos  tiempo  posible.  Bue- 
no, vamos  a  la  calle.  Este  aire  de  moralidad  ca- 
sera me  ahoga.  Emma,  a  sus  pies. 

DOÑA  MAGDALENA 

¿No  esperas  a  tu  padre?  Haces  bien.  Hasta  eso; 
hemos  de  ser  nosotras  las  que  tengamos  que 
oírle. 

PEPE 

Luego  me  lo  contáis  y  es  lo  mismo. 
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DOÑA  MAGDALENA 

¡Calla,  calla! 

ALBERTO 


Luisita,  yo  haré  que  Pepe  le  compre  a  usted  un 
regalito.  No  faltaría  más. 

ALBERTO 

No,  deje  usted.  No  sería  a  él  a  quien  tendría 
que  agradecérselo. 

LUISA 

Vamos,  hombre,  vamos.  (Salen  Pepe  y  Alberto.) 

ESCENA  IV 
Dichas,  menos  PEPE  y  ALBERTO. 

DOÑA  MAGDALENA 

¡Qué  muchacho!  Por  supuesto,  aunque  le  he- 
dicho  que  su  padre  ha  visto  esa  cuenta,  no  la  ha 
visto,  como  no  ve  la  mayor  parte,  que  las  pago 
yo  del  dinero  de  casa.  Luego  tengo  que  sisar  de 
un  lado  y  de  otro,  como  cualquier  cocinera. 

EMMA 

¡Qué  han  de  hacer  las  madres! 
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DOÑA  MAGDALENA 

También  Luisita,  la  pobre,  se  sacrifica  mucha 
veces  de  sus  ahorrillos. 


EMMA 

¡Qué  han  de  hacer  las  herman 

DOÑA  MAGDALENA 


¡Qué  nos  toca  hacer  a  las  muj  eres!  Por  supuesto, 
yo  no  creo,  como  su  tío,  que  este  hijo  mío  no  sea 
capaz  de  enmienda.  Es  la  edad  y  el  haberse  criado 
con  tanto  mimo.  El  varoncito  de  la  casa.  Luego 
él  tiene  una  gracia  para  hacerse  perdonar  todo... 

EMMA 

Es  simpatiquísimo.  Todo  depende  de  la  mujer 
que  le  caiga  en  suerte  y  de  que  llegue  a  enamo- 
rarse de  veras.  Ahí  tiene  usted  a  Carlos.  ¿Quién 
podría  creer  que  iba  a  sujetarse  a  trabajar  como 
se  ha  sujetado?  ¿En  qué  piensas,  Luisita? 

LUISA 

Pienso  que  me  está  dando  tentación  de  llamar- 
le por  teléfono;  pero  si  está  ocupado,  me  riñe: 
me  dice  que  no  tengo  formalidad.  No,  no  me 
atrevo. 

EMMA 

¿Pero  es  que  no  vendrá  hoy  a  felicitarte? 
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LUISA 


¡Sí!  ¡No  faltaría  más!  Cuando  salga  de  la  fábrica. 
Hoy  come  con  nosotros,  en  familia.  Si  tú  quieres 
acompañarnos... 

EMMA 

No,  muchas  gracias.  Aunque  soy  de  confianza, 
en  estas  expansiones  de  familia  cualquiera  es- 
torba. 

ESCENA  V 
Dichas  y  DON  CARMELO. 


Felices... 
¡Tito  Meló!... 
¡Señorita!... 
Tanto  gusto... 


DON  CARMELO 


LUISA 


DON  CARMELO 


EMMA 


DON  CARMELO 


¿Cómo  se  pasa  el  día?  ¿Aún  no  han  venido  tus 
amiguitas? 

LUISA 

Emma  ha  sido  la  primera. 
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DON  CARMELO 

Sí,  ya  veo.  Yo  decía  las  muchachas. 

DON  CARMELO 

(A  don  Carmelo.)  ¡Tío,  por  Dios!  (A  Emma.)  No 
hagas  caso. 

DON  CARMELO 

Pues  yo,  ya  sabes  mi  regalito,  el  de  todos  los 
años.  Tu  accioncita  del  Banco.  Ya  son  catorce, 
desde  que  se  puede.  Aquí  está  el  resguardito.  No 
creas,  no  cobrando  la  renta,  al  cabo  de  unos  años 
puede  ser  un  capitalito. 

LUISA 

Muchísimas  gracias,  tío. 

DON  CARMELO 

Y  voy  a  darte  una  buena  noticia. 

LUISA 

¿Sí?  ¿De  Carlos? 

DON  CARMELO 

¡Cómo  se  conoce  que  para  ti  no  hay  buenas  no- 
ticias si  no  vienen  de  esa  parte!  Pues  sí,  señor, 
de  Carlos.  Creo  que  tenemos  hombre.  No  es  que 
me  fíe  del  todo;  pero  la  verdad,  veo  cosas...  Sí, 
señor.  Hoy  me  ha  sorprendido  con  un  contrato 
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que  ha  hecho  con  una  fábrica  belga,  que  nos  en- 
vía la  hoja  de  lata  en  planchas  cortadas  para  ajus- 
tar  aquí  las  cajas,  en  unas  condiciones  que  supo- 
ne una  economía  de  un  cuarenta  por  ciento.  ¿Qué 
te  parece? 

LUISA 

Muy  bien.  Supongo  que  te  habrás  apresurado  a 
subirle  el  sueldo,  que  no  puede  ser  más  modesto. 

DON  CARMELO 

¡Eso  es!  ¡A  lo  que  estamos!  ¡Subiditas  de  suelde! 
Es  muy  prematuro.  Cuando  os  caséis  será  mi  re- 
galo de  boda.  Por  ahora  tiene  un  sueldo...  de  prue- 
ba; no  hay  que  olvidar  que  le  tenemos  a  prueba... 
No  queráis  ir  demasiado  de  prisa.  Si  todo  ha  de 
ser  vuestro,  si  por  desgracia  uno  no  puede  ser 
eterno.  Y  menos  mal  que  ya  creo  que  podré  mo- 
rirme con  relativa  tranquilidad  en  lo  que  cabe. 
Sí,  yo  creo  que  tenemos  hombre.  La  verdad,  yo 
no  lo  hubiera  creído...  Porque  supongo  que  no 
estará  representando  una  comedia  para  en  cuan- 
to se  case  volver  a  las  andadas...  ¡Ah!  ¡Eso  no! 

LUISA 

Pero  tío,  no  pienses  semejante  cosa.  Carlos  no 
es  capaz  de  representar  una  farsa. 

DON  CARMELO 

Hay  que  ponerse  en  todo.  Todos  somos  muy 
buenos  mientras  no  dejamos  de  serio.  Yo  empie- 
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zo  a  confiar;  ya  es  bastante.  ¡Ah!  También  nos  ha 
resultado  un  mecánico  muy  habilidoso.  Si  te  digo 
que  de  todo  entiende.  Hasta...  No,  esto  no  te  lo 
digo;  es  una  sorpresa,  el  regalito  que  te  prepara. 

LUISA 

¿Sí? 

DON  CARMELO 

¡Verás,  verás!  ¡Cosa  rica!  Y  que  está  teniendo 
mucha  aceptación.  Hoy  justamente  nos  han  pe- 
dido doscientas  cajas. 

LUISA 

¿Doscientas  cajas?  ¿Pero  de  qué  se  trata? 

DON  CARMELO 

Tú  no  te  des  por  sentida,  porque  él  quería  darte 
la  sorpresa.  Se  trata  de  una  galleta  especial  que 
él  ha  inventado;  cosa  rica. 

LUISA 

¿Que  Carlos  ha  inventado  una  galleta? 

DON  CARMELO 

Sí,  mujer.  Con  baño  de  mermelada:  a  la  ciruela, 
al  plátano,  al  melocotón...  ¡Cosa  rica!  Dondequie- 
ra que  se  ha  mandado  el  muestrario  han  picado. 
¡Ya  verás,  ya  verás!...  Parece  que  no  te  ha  hecho 
gracia. 
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LUISA 


¿A  mí?  ¿Por  qué?  ¿Qué  tiene  de  particular  me 
sorprenda  que  a  Carlos  se  le  haya  ocurrido  in- 
ventar galletas? 

DON  CARMELO 

Pues  sí,  él  lo  ha  dirigido  todo.  Tenemos  ya  una 
sección  especial.  ¡Si  supieras!  Él  las  ha  puesto  el 
nombre  también:  galleta  «Celestial>;  pero  en  la 
caja  sólo  va  una  C.  y  una  L...  ¿Comprendes  la 
idea?  C  L.  ¡Carlos,  Luisa!  ¿Eh?  ¡Qué  fineza!  Ga- 
lleta C.  L.  «Celestial»,  Carlos  y  Luisa. 

LUISA 

(A  Emmay  que  no  puede  contener  la  risa.)  Te 
hace  gracia,  ¿verdad? 

EMMA 

Machísima  gracia. 

DON  CARMELO 

¿No  han  traído  nada  para  mí? 

DOÑA  MAGDALENA 

¿Para  ti...? 

DON  CARMELO 

De  casa  del  sastre. 
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DOÑA  MAGDALENA 

¡Ah!  Sí.  Pero  yo  creí  que  sería  para  Pepito. 
Han  traído  un  frac.  ¿Es  para  ti? 


DON  CARMELO 

Sí,  señor.  Yo  también  guardaba  esa  sorpresa. 
Esta  noche  me  siento  a  la  mesa  de  frac. 

LUISA 

¡Tío,  por  Dios! 

DON  CARMELO 

¿Crees  tú  que  voy  a  desmerecer  al  lado  de  tu 
novio,  que  vendrá,  como  siempre,  hecho  un 
figurín? 

LUISA 

Pero,  tío,  ¡para  comer  en  familia!... 

DON  CARMELO 

Mira,  yo  soy  así.  Ya  que  él  no  haya  tenido  in 
conveniente  en  ponerse  la  blusa  del  trabajo  por 
nosotros,  yo  quiero  corresponder  elegantizan 
dome  lo  que  pueda.  Así  debe  ir  el  mundo. 
¿Comprendes  mi  idea?  El  señorito,  trabajador, 
y  el  trabajador,  señorito.  Educación  y  cultura 
por  ambas  partes.  Te  advierto  que  el  frac  es  de 
un  buen  sastre;  yo  sé  hacer  las  cosas.  Tenía 
que  hacérmelo  para  la  fiesta  que  preparamos 
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dentro  de  poco  en  la  fábrica :  la  bendición  de 
las  máquinas  nuevas. 

♦  LUISA 

¿Qué  dices,  tío?  Si  esa  fiesta  será  por  la  tarde, 
y  de  día  no  se  lleva  el  frac. 

DON  CARMELO 

No  me  digas:  en  una  fiesta  de  tanta  etiqueta 
como  será  ésta...  Con  dos  obispos,  y  el  alcalde, 
y  los  fotógrafos  de  todos  los  periódicos  de  Ma- 
drid. Y  si  no  es  de  frac,  ¿dónde  me  ponen  la  me- 
dalla que  les  he  costeado  yo  a  los  empleados  de 
la  fábrica  para  que  me  la  regalen  en  ese  acto  tan 
solemne?  Di  que  hoy  no  sé  qué  te  sucede... 
Como  si  tuvieras  algún  disgusto.  ¿Qué  le  ha  pa- 
sado? 

DOÑA  MAGDALENA 

Que  yo  sepa...  Que  estará  impaciente  porque 
aún  no  ha  visto  a  Carlos. 

DON  CARMELO 

Ya  sabes  que  tenía  permiso  para  todo  el  día. 
De  todos  modos,  no  ha  de  tardar  en  venir...  ¿Es 
eso  lo  que  te  tiene  dlsgustadilla? 

LUISA 

No,  no  es  eso.  No  es  nada.  Emma,  ¿me  acompa- 
ñas a  disponer  el  te  para  cuando  vengan  las  ami- 
gas, si  eres  tan  amable? 
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EMMA 

Con  mucho  gusto. 

LUISA 

Llevaremos  estas  flores. 

DON  CARMELO 

¿De  veras  no  estás  de  mai  humor?  En  un  día 
como  éste  y  cuando  me  ves  tan  satisfecho.  ¿Pues 
por  quién  hago  yo  todo  lo  que  hago?  Por  asegu- 
rar tu  porvenir,  tu  felicidad. 

DOÑA  MAGDALENA 

Ya  lo  sabe  ella. 

LUISA 

Sí,  tío;  si  ya  sabes  que  te  quiero  mucho. 

DON  CARMELO 

Así  me  gusta. 

EMMA 

Tu  tío  es  muy  bueno. 

LUISA 

Eso  sí;  pero  con  él  se  está  siempre  con  el  alma 
en  tm  hilo.  (Salen  Emma  y  Luisa.) 

TOMO  y:\-x.  17 
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ESCENA  VI 
DOÑA  MAGDALENA  y  DON  CARMELO. 

DON  CARMELO 

¿De  veras  no  está  disgustada? 

DOÑA  MAGDALENA 

No  creo.  Es  que  está  temblando  siempre  que 
Carlos  y  tú  no  congeniéis. 

DON  CARMELO 

Pues  está  muy  equivocada,  mientras  yo  vea  en 
él  lo  que  estoy  viendo  :  un  hombre  activo,  cum- 
plidor. Así  hubiera  sido  como  él  mi  sobrino,  tu 
Pepe.  Lo  que  Luisa  teme  es  que  yo,  por  estas 
brusquedades  mías,  pueda  asustar  a  su  señorito. 
Pues  no  hay  tal  cosa.  Primero,  porque  estoy  se- 
guro de  que  él  me  estima.  Sí,  estoy  seguro,  lo  veo. 
No  es  que  me  fíe  del  todo,  pero  lo  veo.  A  más 
que,  lo  que  son  las  cosas,  yo  también  comprendo 
que  no  debo  ser  como  soy,  y  ya  estáis  viendo 
que  me  voy  modernizando.  Te  aseguro  que  ya 
nadie  me  oye  dar  voces;  todo  lo  mando  por  telé- 
fono, y  llamo  de  usted  a  todo  el  mundo,  y  por 
el  apellido.  Se  acabaron  los  motes;  y  a  todo  el 
mundo  le  he  prohibido  terminantemente  llamai: 
a  nadie  por  el  mote :  no  estaba  bien. 
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DOÑA  MAGDALENA 

Claro  que  no. 

DON  CARMELO 

Parecía  que  estábamos  en  un  presidio:  «el 
Pringao»,  «el  Churro>,  «el  Dientes»...  Eso  se 
acabó. 

DOÑA  MAGDALENA 

Muy  bien  hecho. 

DON  CARMELO 

Sí,  señor.  Y  voy  a  poner  lavabos,  y  voy  a  ha- 
cer que  el  botiquín  tenga  de  todo,  que  hasta  aho- 
ra no  tenía  más  que  los  frascos...  Me  parece  que 
empiezan  las  visitas. 

DOÑA  MAGDALENA 

Lucrecia  con  las  chicas,  Clotilde  y  Lola. 

ESCENA  VII 
Dichos,  DOÑA  LUCRECIA,  CLOTILDE  y  LOLA. 

DOÑA  LUCRECIA 

¡Magdalena!... 

DOÑA  MAGDALENA 

iLucroícia!  ?,C6mo  va?  ?Y  vosotras? 
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DOÑA  LUCRECIA 

¡Don  Carmelo!... 

DON  CARMELO 

¡Señora!  ¿Y  estas  preciosidades?,  ¿siempre  tan 
ricas? 

CLOTILDE 

¿Y  Luis! 

DOÑA  MAGDALENA 

Por  allá  dentro,  con  Emma.  Quieres  que  las 
llame. 

LOLA 

No,  deje  usted.  Vamos  nosotras. 

DOÑA  MAGDALENA 

No  vayáis  todavía.  Están  arreglando  la  mesa 
para  que  toméis  una  taza  de  te,  y  vais  a  sorpren- 
derlas antes  de  tiempo. 

DOÑA  LUCRECIA 

¿Qué  cuenta  usted,  don  Carmelo,  qué  cuenta 
usted?  Ya  sabemos  que  está  usted  muy  satisfe- 
cho con  Carlos. 

DON  CARMELO 

Pues  sí,  señora,  sí. 

DOÑA  LUCRECIA 

¡Qní5  fuñrte  la  de  Luisita! 
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DON  CARMELO 


Es  una  suerte  para  todos,  Y  estas  monerías, 
¿en  qué  piensan? 

DOÑA  LUCRECIA 

Mis  hijas,  por  fortuna,  piensan  con  mucho  jui- 
cio; no  es  preciso  que  yo  las  aconseje.  Nunca  his 
ha  gustado  perder  el  tiempo;  son  muy  prácticas; 
saben  muy  bien  que  no  están  los  tiempos  para 
casarse  con  el  primero  que  se  presente;  están 
muy  preparadas  para  defenderse  en  la  vida  sin 
necesidad  de  casarse.  Las  dos  dominan  la  Taqui- 
grafía y  la  Mecanografía.  Lolita  cursa  el  tercer 
año  de  Farmacia;  saben  de  Contabilidad,  Tene- 
duría de  libros...  En  fin,  pueden  defenderse  en 
la  vida. 

DON  CARMRLO 

Muy  bien  pensado. 

DOÑA  LUCRECIA 

Aunque  por  ahora,  gracias  a  Dios,  mientras 
conservemos  lo  que  nos  dejó  su  pobre  padre,  no 
necesitemos  de  nada,  en  estos  tiempos  no  hay 
nada  seguro,  y  hay  que  tenerlo  todo  previsto. 

DON  CARMELO 

Sí,  señora,  sí. 
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ESCENA  VIII 
Dichos,  LUISA  y  EMMA. 

LUISA 

¡Clotilde!  ¡Lola!... 

LOLA 

¿Cómo  estás,  Luisita?  ¡Felicidades! 

CLOTILDE 

¡Muchas  felicidades! 

LOLA 

¡Y  que  muy  pronto  sea  mayor  la  felicidad! 

CLOTILDE 

Pero  muy  pronto,  ya  que  todo  va  muy  bien. 

DOÑA  LUCRECIA 

¿Dónde  habéis  puesto  el  regalito? 

LOLA 

Aquí.  Mira,  no  sabíamos  qué  regalarte. 

LUISA 


Por  Dios! 
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CLOTILDE 

Y  hemos  pensado  que  lo  mejor  era  algo  prác- 
tico :  una  docena  de  pares  de  medias. 

DON  CARMELO 

Muy  bien  pensado. 

LUISA 

¡Y  son  preciosas! 

DOÑA  LUCRECIA 

De  muy  buena  clase,  eso  síj  con  el  talón  refor- 
zado. 

CLOTILDE 

Porque,  hija,  esos  regalos  que  no  sirven  para 
nada:  las  flores,  por  ejemplo;  es  una  compasión; 
cuestan  un  dineral,  y  para  tirarlas. 

LOLA 

Y  los  bombones  cuestan  otro  dineral. 

DON  CARMELO 

Y  para  comérselos. 

DOÑA  LUCRECIA 

Y  si  un  regalo  no  sirve  para  ahorrar  dinero  a 
quien  se  le  regala... 


264  JACINTO    BENAVENTE 


DON  CARMELO 


Yo  pienso  lo  mismo.  A  mi  sobrina,  ya  lo  sabe, 
todos  los  años  una  accioncita  del  Banco. 


LOLA 

Esos  son  regalos. 

EMMA 

¿Ves  como  estoy  en  ridículo  con  mis  poesías? 

LUISA 

No  hagas  caso. 


ESCENA  IX 

Dichos,  DON  FELICIANO  y  CARLOS,  que  viste  de 
americana,  botas  de  campo,  muy  descuidado,  sin  cue- 
llo, con  una  chalina  blanca  cruzada. 


DON  FELICIANO 

Mira  a  quién  traigo  conmigo... 

LUISA 

¡Carlos!... 

CARLOS 

¡Luisita!... 

DOÑA  LUCRECIA 

¿Cómo  va? 
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CLOTILDE 

¿Qué  es  de  su  vida? 

LOLA 

¿Hasta  ahora  no  había  usted  visto  hoy  a  Lui- 
sita? 

CARLOS 

No;  hasta  ahora.  Perdonen  ustedes;  perdona 
Luisita:  vengo  como  estaba  en  la  fábrica,  por  no 
tardar. 

LUISA 

Üí,  ya  veo. 

DON  FELICIANO 

Hecho  un  trabajador. 

LOLA 

(A  Clotilde.)  ¿Has  visto?  Parece  otro. 

CLOTILDE 

Al  darme  la  mano  me  ha  raspado;  yo  creo  que 
tiene  callos. 

LOLA 

No  creo. 

DON  FELICIANO 

Pues  aún  no  quería  venir. 

LUISA 

¿De  veras? 


266  JACINTO    BENAVHNTE 


CARLOS 


He  dejado  sin  disponer  una  porción  de  encar- 
gos urgentes.  ¡Ah!  Don  Carmelo,  estas  cartas  que 
se  le  olvidó  a  usted  decirme  lo  que  había  que 
contestar.  Aquí  mismo  podemos  despacharlas. 
¿Nos  permite  usted  que  vayamos  a  su  despacho, 
don  Feliciano? 

DON  FELICIANO 

¡Pero  hombre!...  Deja,  deja...  No  has  ofrecido 
aún  tu  regalito. 

DON  CARMELO 

¡Hombre,  sí!  Ya  sabe  Luisita... 

LUISA 

Sí,  ya  sé. 

CARLOS 

Aquí  está.  Nada  vale;  pero  representa  mucho : 
representa  mi  otra  vida,  esta  vida  que  será  ya 
siempre  mi  vida,  la  de  un  trabajador. 

DON  FELICIANO 

¿Qué  dicen  ustedes? 

DOÑA  LUCRECIA 

¡Es  admirable!  ¿Quién  podía  pensarlo?  ¡Qué 
suerte  para  ustedes! 
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DON  CARMELO 

¿Qué  te  dije?  ¡Galletas  «C.  L.»!  Vean  ustedes. 
¿No  pruebas  una? 

LUISA 

Sí,  sí.  Tomen  ustedes.  (Ofreciendo  a  todos.) 

DON  CARMELO 

Las  ha  inventado  Carlos.  Galletas  «Celestial>, 
con  baño  de  mermelada.  Las  de  plátano  son  cosa 
rica. 

DOÑA  LUCRECIA 

En  efecto;  muy  finas. 

CLOTILDE 

Muy  buenas,  si.  Dame  otra. 

LOLA 

Le  felicitamos  a  usted. 

EMMA 

Sí,  son  muy  buenas. 

DOÑA  LUCRECIA 

¿A  cómo  las  ponen  ustedes? 

DON  CARMELO 

Para  usted  a  precio  de  fábrica.  Cuando  usted 
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las  desee  no  tiene  nada  más  que  hacernos  el  pe- 
dido. Tienen  mucha  aceptación  (Viendo  que  todos 
las  comen.)  Mucha  aceptación.  Has  debido  traerte 
más  de  una  caja. 

CARLOS 

No  sé  por  qué  me  parece  que  Luisita  está  hoy 
disgustada. 

DON  CARMELO 

¿A  tí  también  te  parece? 

CARLOS 

^,Es  qué  usted  lo  ha  advertido  también? 

DON  CARMELO 

Sí,  me  ha  parecido.  Lo  que  no  sé  es  por  qué 
puede  estar  disgustada.  ¿Tú  sabes? 

CARLOS 

Yo  no.  Luisita,  ¿qué  te  sucede?  ¿Es  por  qué  no 
he  venido  antes?  Había  mucho  que  hacer:  era 
día  de  expediciones  a  provincias,  de  cuentas, 
hemos  desarmado  una  máquina. 

LUISA 

Sí,  sí,  todo  me  parece  muy  bien.  Así  te  quiero, 
muy  trabajador. 

CARLOS 

¡Ah!  ¡Perdona!  (Separándose  de  ella.)  Don  Car- 
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meló,  han  llegado  los  catálogos  de  las  máquinas 
de  Lucerna.  Creo  que  son  las  más  ventajosas  por 
el  precio,  por  las  condiciones  de  pago,  por  las 
garantías... 

DON  CARMELO 

Eso  me  dice  todo  el  mundo,  que  como  maqui- 
naria suiza  no  hay  otra. 

CARLOS 

Vea  usted.  Tenemos  de  este  modelo. 

DON  CARMELO 

Siéntate,  siéntate. 

CARLOS 

Mejor  estamos  en  el  despacho. 

DON  CARMELO 

Eso...,  sí... 

CARLOS 

Con  permiso  de  ustedes.  Don  Carmelo  y  yo 
tenemos  que  despachar  asuntos  urgentes.  Hasta 
ahora,  Luisita.  ¿Me  perdonas?  Vuelvo  en  seguida, 
en  seguida. 

LUISA 

Cuando  termines,  cuando  quieras.  (Salen  don 
Carmelo  y  Carlos.) 
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ESCENA  X 
Dichos,  menos  DON  CARMELO  y  CARLOS. 

CLOTILDE 

Ya  puedes  estar  contenta. 

LOLA 

Éste  ya  no  es  aquel  bailarín  distinguido. 

EMMA 

No  creo  que  pueda  haber  perdido  su  distin- 
ción. Sería  lamentable. 

CLOTILDE 

¿Por  qué? 

EMMA 

Por  lo  pronto,  Luisita  no  puede  contar  con  él 
como  antes. 

LUISA 

Eso  sí. 

LOLA 

Pero  lo  da  todo  por  bien  empleado.  ¿Verdad? 

LUISA 

Eso  sf. 
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CLOTILDE 

Sabe  que  es  por  ella. 

LUISA 

Eso  sí. 

LOLA 

Porque  ella  lo  ha  querido. 

LUISA 

Si,  por  mí. 

ESCENA  XI 
Dichos,  RAÚL,  PEPE  y  ALBERTO. 

RAÚL 

¡Señoras!...  ¡Luisa!... 

CLOTILDE 

¡Hola,  hola!  ¿En  dónde  os  habéis  reunido? 

PEPE 

En  el  portal.  Llegamos  al  mismo  tiempo. 

RAÚL 

¿Recibió  usted  unos  bombones  de  mi  parte, 
Luí  sita? 
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LUISA 

¡Ah!  Perdone  usted.  Muchísimas  gracias. 

EMMA 

Mi  hermano  es  tan  poco  práctico  como  yo.  Es 
de  familia. 

PEPE 

¿Qué  novedad  de  galletas  son  estas?  Estas  no 
son  de  Casa. 

DON  FELICIANO 

Pues  sí,  señor.  Una  invención  de  Carlos. 

PEPE 

¿De  Carlos?  ¡Qué  gracia  tiene!  ¿Oís  esto?  Y  no 
son  malas;  probadlas. 

ALBERTO 

Riquísimas. 

RAÚL 

Muy  buenas. 

PEPE 

¿Y  decís  qué  ha  sido  Carlos?  ¡Qué  gracioso! 

LUISA 

No  vpo  la  a:rncia.  No  sé  porque  has  de  burlarte. 
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PEPE 

Perdona;  no  es  para  que  te  ofendas,  cuando  soy 
yo  el  primero  en  celebrarlo,  como  pueden  cele- 
brarse unas  galletas.  Ya  sabes  que  yo  no  suelo 
ser  un  propagandista  de  las  de  Casa.  Las  reco- 
mendaremos. ¡Buenas  galletas!  ¿Cómo  se  llaman? 

LUISA 

¿No  quieres  callarte?  Papá,  dile  a  Pepe  que  no 
me  fastidie. 

PEPE 

¡Pero  Luisita!... 

DOÑA  MAGDALENA 

¡Vamos,  hija!... 

DON  FELICIANO 

¡Pero  señor!... 

LOLA 

¡Luisita!... 

EMMA 

¿Pero  qué  ha  sido? 

DOÑA  LUCRECIA 

¡Qué  niñería! 

DOÑA  MAGDALENA 

Hoy  está  muy  nerviosa. 
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PEPE 

Pero  ¿que  le  he  dicho,  vamos  a  ver?,  ¿qué  le 
he  dicho  yo? 

ALBERTO 

No  hagas  caso. 

PEPE 

Si  no  se  puede  gastar  una  broma... 

DON  FELICIANO 

Deja  a  tu  hermana. 

DOÑA  MAGDALENA 

Vamos,  hija,  por  Dios.  Tampoco  hay  motivos 
para  que  llores  así. 

EMMA 

Anda,  vamos. 

DOÑA  MAGDALENA 

Sí,  sí.  Vamos  a  la  sala  y  que  toquen  el  piano, 
y  bailen  ustedes,  y  luego  tomarán  una  taza  de  te 
y  unos  dulces.  Vamos.  (Salen  todos  menos  doña 
Magdalena.  Entran  Carlos  y  don  Carmelo.)  Va- 
mos, Carlos.  Están  en  la  sala.  Ven  a  bailar  con 
Luisita. 

CARLOS 

Sí,  ahora  voy;  pero  no  a  bailar:  me  aburre,  es 
ridículo. 
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DOÑA  MAGDALENA 


Pues  es  lástima;  pero  ven  que  apenas  has  ha- 
blado con  Luisita,  y  eso  tampoco  está  bien. 

CARLOS 

Sí,  voy,  voy  en  seguida.  (Sale  doña  Magdalena.) 

ESCENA  XII 
CARLOS  y  DON  CARMELO. 

DON  CARMELO 

Anda,  ve.  Ya  tendremos  tiempo  de  ultimar. 

CARLOS 

No,  deje  usted.  No  pierda  usted  esa  nota;  es 
precio  sobre  puerto.  En  cuanto  a  las  latas,  he 
conseguido  mayor  beneficio. 

DON  CARMELO 

¿Todavía  más? 

CARLOS 

Ahí  tiene  usted.  En  cuanto  se  enteraron  de  las 
otras  proposiciones...  Tendremos  un  beneficio 
de  un  cincuenta  por  ciento,  que  un  año  con  otro 
supone  unas  doscientas  mil  pesetas. 
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DON  CARMELO 

¡Hombre! 

CARLOS 

Y  con  las  nuevas  máquinas,  que  significan  un 
ahorro  de  combustible  de  un  veinte  por  ciento... 

DON  CARMELO 

¡Carlos!... 

CARLOS 

Tiene  usted,  por  término  medio,  un  beneficio 
de  cien  mil  pesetas. 

DON  CARMELO 

Sobrino,  pero  ¿es  posible?  (Luisa  se  asoma  a  la 
puerta;  pero  al  ver  a  Carlos  en  conversación  con 
don  Carmelo,  hace  un  gesto  de  impaciencia  y  se 
retira.) 

CARLOS 

Sí,  señor;  sí,  señor.  Números  cantan.  Vea  usted 
Siéntese  usted...,  vea  usted.  Todo  al  céntimo. 

DON  CAR.WLLO 

Sí,  en  efecto.  Pero  oye... 

CARLOS 

Venga  usted  al  despacho;  con  la  música  no  es 
posible  entenderse.  Venga  usted,  venga  usted. 
(Salen  don  Carmelo  y  Carlos.) 
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ESCENA  XIH 

LUISA,  entrando. 

LUISA 

¡Carlos,  pero  Carlos!  (Al  ver  que  no  está,  se  sien- 
ta ahdficla,  y  llora.  Entran  Clotilde,  Lola  y  Eninia.) 

EMMA 

¡Luisa,  Carlos!... 

LOLA 

¿Pero  no  venís  a  bailar? 

CLOTILDE 

¡Ah!  ¿Estás  tú  sola?  ¿Qué  tienes 

EMMA 

¿Qué  te  sucede? 

LUISA 

Nada,  nada. 

EMMA 

¿Pero  dónde  está  Carlos? 

CLOTILDE 

¿Por  qué  no  viene  Carlos? 
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LUISA 

No  sé;  está  con  mi  tío. 

CLOTILDE 

¡Qué  trabajador!  ¡No  dirás!  ¿No  es  eso  lo  que 
tú  querías? 

LUISA 

Sí,  lo  que  yo  quería;  pero  nadie  sabe  lo  que 
quiere. 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


Un  departamento  de  la  fábrica.  Puerta  de  arco  al  foro, 
con  cortinas.  Por  las  paredes,  carteles  anunciadores : 
«Galleta  de  las  familias»;  «No  más  nodrizas»;  «Harina 
lacteada»;  «¿Por  qué  rabian  los  niños?»;  «¿Por  qué 
piden  galletas  Romagosa?»  Un  gran  cajón  vuelto  del 
revés  a  un  lado  de  la  escena.  Algunas  sillas  de  Vitoria 
y  banquillos  de  madera.  Por  el  suelo,  ramaje  y  guir- 
naldas de  papel  de  colores. 


ESCENA  I 

CARLOS,  vestido  con  un  mono  de  mecánico, 
y  PATRICIO,  obrero  de  la  fábrica. 

CARLOS 

Lleva  todo  este  ramaje;  aún  falta  mucho. 

PATRICIO 

¡Caray!  Don  Carlos,  vamos  a  echar  un  cigarrito, 
que  estamos  sin  parar  desde  las  siete  de  la  maña- 
na. Yo  no  sé  de  qué  conformidad  es  usted;  yo 
estoy  reventado. 

CARLOS 

Vaya  por  el  cigarrito.  No,  deja;  toma  de  estos, 
hombre. 
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PATRICIO 


Si  viera  usted  que  no  me  dicen  nada...  Prefie- 
ro de  los  míos.  No  es  desprecio. 


ESCENA  II 
Dichos.  Entran  el  BONI  y  DON  CARMELO. 

BONI 

Aquí  le  tiene  usted.  Don  Carmelo,  que  le  bus- 
caba a  usted... 

DON   CARMELO 

Sí,  hombre.  ¿Dónde  te  metes? 

CARLOS 

Con  éste.  Ando  terminando  los  adornos  del 
patio. 

BONI 

Con  su  permiso.  Vuelvo  a  lo  mío. 

PATRICIO 

Yo  voy  ahora  mismo.  Anda,  carga  con  esto. 

CARLOS 

En  seguida  voy  con  vosotros.  (Sale  el  Boni  con 
el  ramaje,  y  poco  después  Patricio.) 
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DON   CARMELO 

Pero  déjalos  a  ellos;  ya  saben  lo  que  tienen 
que  hacer.  Es  muy  tarde  y  todavía  tienes  que 
almorzar  y  vestirte;  la  gente  empezará  a  venir 
temprano. 

CARLOS 

Almuerzo  aquí.  Ya  hemos  pedido  a  la  taberna 
de  ahí  cerca. 

DON   CARMELO 

Quita,  hombre.  ¿Qué  me  dices? 

CARLOS 

No  será  la  primera  vez:  tortilla  con  chorizo, 
sardinas  fritas... 

DON  CARMELO 

Si  Luisita  supiera... 

CARLOS 

¿Luisita?  De  eso  tenemos  que  hablar,  y  de  mu- 
chas cosas. 

DON  CARMELO 

¡Caramba!  Lo  dices  muy  serio.  De  cuanto  tú 
quieras  hablaremos;  pero  ahora,  mira,  quisiera 
que  me  oyeras  el  discurso  que  he  de  leer  luego; 
me  tiene  muy  preocupado;  yo  no  sé  de  estas  co- 
sas. Ya  sé  que  no  está  mal,  porque  tú  lo  has  visto, 
y  si  hubieras  visto  algo  que  no  estuviera  bien... 
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CARLOS 


Le  digo  a  usted  que  está  muy  bien.  No  se  pre- 
ocupe usted. 

DON  CARMELO 

Es  que  si  fuera  sólo  para  los  muchachos  y  la 
familia...  Pero  vendrá  tanta  gente,  y  los  periodis- 
tas, que  son  el  diablo,  se  ríen  de  uno.  ¿Uno  qué 
sabe?  ¡Si  no  ha  tenido  uno  tiempo  de  aprender! 
Desde  que  he  podido,  ya  he  procurado  ilustrar- 
me; ya  has  visto  que  tengo  el  Diccionario  Espasa, 
y  leo  mucho  en  él,  no  vayas  a  creer,  que  es  cosa 
que  pasma...  Pero  le  faltará  a  uno  siempre...  ¿Qué 
sé  yo?  Eso  que  os  acompaña  a  los  que  os  habéis 
criado  de  otro  modo. 

CARLOS 

Es  natural,  y  así  va  el  mundo.  Lo  triste  es  que 
para  que  vaya  peor  nos  damos  a  despreciar  lo 
que  nos  parece  diferente  a  nosotros,  cuando  lo 
que  debíamos  hacer  era  apreciarlo  por  eso  mis- 
mo, por  ser  diferente.  Si  no,  dígame  usted:  usted 
me  despreciaba  a  mí  por  señorito,  ¿no  es  eso?; 
yo  le  despreciaba  a  usted,  le  soy  franco,  por  lo 
contrario.  Pues  bien:  yo  no  sé  lo  que  pensará 
usted  ahora  de  mí;  pero  yo  puedo  asegurarle  que 
hoy  siento  por  usted  gran  admiración. 

DON  CARMELO 

¿Lo  dices  de  veras?  ¡Admiración! 
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CARLOS 

Sí,  señor,  sí.  Cuántas  veces  yo,  y  amigos  míos 
como  yo,  nos  hemos  burlado...  de  usted,  por 
ejemplo,  y  de  otros  hombres  como  usted;  hemos 
comentado  algún  gracioso  lapsus  de  ustedes... 
Lapsus:  decir  una  palabra  por  otra.  Nos  hemos 
reído  si  alguno  de  ustedes  confundía  nombres 
de  literatos  y  músicos;  creíamos  que  la  verdade- 
ra ,  la  única  cultura  era  la  literaria :  se  podía 
ignorarlo  todo;  pero  había  que  saber  quiénes 
fueron  Miguel  Ángel  y  El  Greco...  Pues  bien:  si 
cualquier  industrial,  si  cualquier  comerciante,  si 
cualquiera  que  no  sepa  una  palabra  de  cosas  de 
arte  se  tomara  el  trabajo  de  poner  en  un  aprieto 
a  cualquier  intelectual,  preguntándole  de  las  co- 
sas más  triviales  de  la  vida,  veríamos  quién  se 
reía  de  quién...  Por  eso  le  digo  a  usted  que  no  se 
preocupe  del  discurso. 

DON  CARMELO 

Eso  es  verdad. 

CARLOS 

Y  tan  mal  hace  el  que  desprecia  al  que  sabe  de 
cosas  que  él  no  entiende,  como  el  que  desprecia 
al  que  no  entiende  de  las  cosas  que  él  sabe.  No 
es  por  odiarnos,  es  por  burlarnos  unos  de  otros 
por  lo  que  se  enconan  las  diferencias  sociales. 

DON  CARMELO 

Sí,  es  verdad  que  somos  muy  dados  a  reírnos 
unos  de  otros. 
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CARLOS 


Y  no  con  la  risa  divina,  risa  de  Dios,  que  es  la 
suprema  inteligencia  de  todo,  sino  con  la  risa 
idiota,  que  es  la  absoluta  incomprensión,  la  es- 
túpida extrañeza. 

DON  CARMELO 

Ahí  tienes:  yo  nunca  creí  que  tú  supieras  de 
nada;  ahora  veo  que  debes  haber  sido  aplicado, 
porque  sabes  de  muchas  cosas.  ¿Cuándo  las  has 
aprendido?  Porque  la  verdad,  como  yo  no  sabía 
de  ti  ni  veía  más  sino  que  andabas  de  una  fiesta 
en  otra,  de  diversión  en  diversión;  que  bailabas 
como  ninguno;  que  las  muchachas  no  sabían 
donde  ponerte,  creí,  la  verdad,  que  no  valías 
para  otra  cosa.  Por  eso  era  mi  miedo  de  que  mi 
sobrina  se  casara  contigo. 

CARLOS 

Sí,  esa  era  mi  vida;  mi  vida  ociosa  de  señorito, 
que  a  usted  le  parecía  tan  despreciable;  pero 
cuando  el  señorito  es,  además,  un  hombre,  en 
esa  ociosidad  su  inteligencia  se  afina,  y  por  lo 
mismo  que  no  ha  de  sujetarse  a  pensar  sólo  lo 
que  le  conviene,  como  el  trabajador  en  el  apre- 
mio de  su  trabajo,  piensa  en  todo,  mariposea  a 
la  luz,  y  la  percibe  con  mayor  claridad...  ¿Usted 
está  hoy  satisfecho  de  mí,  verdad?  Usted  me  ve 
orgulloso  de  ser  un  trabajador,  tan  orgulloso  y 
tan  contento  que  ho}',  le  aseguro  a  usted,  aunque 
no  esperara  la  recompensa  del  cariño  de  Luisita, 
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aunque  ella,  por  cualquier  circunstancia  de  la 
vida,  dejase  de  quererme,  aunque  ustedes  no  me 
quisieran  ya  para  marido  de  Luisita,  yo  seguiría 
esta  vida  siempre,  no  podría  ya  vivir  de  otro 
modo...  Y  si  me  pregunta  usted:  «¿Cómo  es  éso?, 
¿cómo  has  podido  cambiar  así?,  ¿cómo  has  llega- 
do tan  pronto  a  ser  otro?...»  Yo  le  diría  a  usted : 
«Todo  ello  lo  he  aprendido  en  la  ociosidad,  donde 
se  piensa  en  todo  y  se  tienen  previstas  las  con- 
tingencias todas  de  la  vida.»  Ya  ve  usted,  yo  tenía 
previstas  también  la  desilusión  de  Luisita  al  ver 
en  mí  a  este  otro,  aunque  era  ella  la  que  parecía 
querer  que  yo  fuera  éste,  y  ahora  éste  ya  no  es 
aquél,  el  que  ella  quería. 

DON   CARMELO 

¿Qué  dices?  ¿Luisita  desilusionada?  ¿Que  ella 
no  quiere  a  éste  que  no  es  aquél?  ¿Qué  dices? 

CARLOS 

Sí,  don  Carmelo,  sí.  Lo  sé,  lo  veo  y  lo  esperaba. 
Ustedes  dijeron  a  Luisita:  «No  consentiremos  que 
te  cases  con  ese  hombre  si  ese  hombre  no  es  otro, 
un  trabajador»,  y  ella  quiso  que  yo  fuera  un 
trabajador;  como  hubiera  querido,  en  otros  tiem- 
pos, que  fuera  a  las  cruzadas  a  conquistar  un 
nombre  glorioso,  o  a  tierras  de  América  a  buscar 
fortuna.  Lo  difícil  es  que  el  pensamiento  acom- 
pañe al  deseo.  Lo  triste  es  que  al  volver  de  la 
aventura,  el  galán  ya  no  parece  el  mismo,  el  sol 
y  el  aire  le  curtieron,  sus  maneras  son  rudas,  ha- 
bla de  cosas  que  no  importan  o  aburren. 
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DON  CARMELO 


Pero  yo  no  entiendo  que  aquí  haya  habido  via- 
jes, ni  aventuras,  ni  Américas,  ni  que  tú  estés  tan 
cambiado;  al  contrario,  de  mejor  color  y  más 
buen  mozo.  ¿Quieres  decir  que  ahora  no  os  veis 
tanto,  no  charláis  tanto,  no  bailoteáis  tanto?  Pero 
no  creo  que  a  Luisita  eso  pueda  parecerle  mal. 
¿Qué  has  podido  notar  para  creerlo? 

CARLOS 

No,  si  lo  triste  es  que  también  yo  me  veo  dis- 
tanciado de  ella,  falta  entre  nosotros...  ¿Cómo  le 
diría  yo  a  usted?...  Es  que  ya  no  nos  interesamos, 
y  es  que  entre  nosotros  está  el  otro  aquél,  y  éste 
no  es  aquél,  y  no  lo  es  porque  ella  no  me  ha  se- 
guido, porque  su  corazón  no  está  con  éste,  con  el 
que  ella  creía  querer  que  yo  fuera...  Y  no  era  así 
la  imagen,  era  el  otro,  el  señorito  el  que  ella 
quería,  el  bailarín  distinguido,  el  que  hablaba  do 
graciosas  frivolidades,  el  que  brillaba  en  socie- 
dad entre  la  admiración  de  sus  amigas... 

DON  CARMELO 

¡Vamos,  vamos!  Bien  sé  yo  que  las  mujeres 
son  como  son,  ¿qué  vas  a  decirme?  Pero  decirme 
ahora  que  para  Luisita  ya  no  eres  lo  que  eras, 
porque  eres  como  nosotros  queríamos  que  fue- 
ras, y  ella  lo  mismo  que  todos...  Vamos,  yo  no  lo 
creo.  Eso  es  que  habréis  tenido  alguna  tontería 
de  novios  en  estos  días... 
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CARLOS 


Sí,  es  verdad;  siempre  es  algún  desacuerdo. 
Anoche  mismo,  porque  no  me  parecía  bien  el 
vestido  que  pensaba  ponerse  para  la  fiesta  de 
esta  tarde. 


DON   CARMELO 


¿Que  no  te  parecía  bien  el  vestido?  ¿Tú  sabes  lo 
que  ha  costado?  La  primera  vez  que  a  su  padre 
y  a  mí  no  nos  ha  parecido  caro  un  vestido. 


CARLOS 

Por  eso  mismo  no  me  parecía  bien  que  se  pre- 
sentara así  en  una  fiesta  de  los  que  trabajan... 
con  mucho  trabajo,  para  que  ella  pueda  permi- 
tirse esos  lujos  que  pueden  parecer  insultantes. 

DON  CARMELO 

¡Señor!  Que  esos  lujos  también  nos  ha  costado 
mucho  trabajo  a  su  padre  y  a  mí  para  que  la  mu- 
chacha no  pueda  permitírselos.  En  eso  no  tienes 
razón.  Cada  uno  debe  vestir  según  le  correspon- 
de, y  en  un  día  como  hoy,  en  una  fiesta...  (Entra 
Patricio.)  ¿Qué  hay?  ¿Qué  tenemos? 

PATRICIO 

El  almuerzo. 

CARLOS 

Déjalo  ahí  y  dile  a  Boni  que  venga,  que  le  es- 
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pero,  y  almuerza  tú  también  con  nosotros,  hay 
para  todos. 

PATRICIO 

Se  agradece.  (Sale.) 

DON   CARMELO 

¿Pero  era  verdad?  ¿Vas  a  almorzar  aquí?  Ven 
siquiera  a  las  oficinas. 

CARLOS 

No,  que  esta  mañana  se  ha  limpiado  todo,  está 
todo  en  orden  y  se  trastorna.  Aquí  estoy  bien. 
(Entran  Patricio  y  Boni.) 

PATRICIO 

Con  permiso. 

CARLOS 

Sentaos,  sentaos.  Almorzar.  ¿Han  traído  bas 
tante  pan?  ¿El  vino  será  mejor  que  el  del  otro 
día?  ¿No  se  anima  usted,  don  Carmelo? 

DON   CARMELO 

¡Vamos,  vamos!  Esto  tampoco.  ¿Ves?  Esto  tam- 
poco. 

CARLOS 

¡Vaya,  don  Carmelo!  Va  a  resultar  que  a  usted 
también  le  parecía  mejor  el  otro,  el  bailarín. 
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DON  CARMELO 

No,  ¡qué  había  de  parecerme!  Pero  tampoco  es 
cosa  de  perder  de  tu  finura.  Vamos,  que  si  Lui- 
sita  te  viera  comiéndote  ese  companage  de  la 
tortilla  con  chorizo... 

CARLOS 

¿Qué  decís  vosotros?  ¿Está  mal? 

BONI 

¿Qué  ha  de  estar,  señor? 

DON   CARMELO 

Pero  hoy  te  vestirás  para  la  fiesta,  ¿no?  No  vas 
a  presentarte  así. 

CARLOS 

Sí,  nos  vestiremos. 

DON   CARMELO 

Digo,  ya  siento  por  ahí  rebullir  de  faldas;  ya 
dijeron  que  vendrían  temprano.  Voy,  voy  a  ver 
como  anda  todo,  no  vayamos  a  descuidarnos. 
(Sale  don  Carmelo.) 


TOMO   XXX.  19 
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ESCENA  III 
CARLOS,  PATRICIO  y  BONI. 

BONI 
¿No  quiere  usted  más? 

CARLOS 

No,  si  no  tengo  ganas;  comed  vosotros.  ¿Traje- 
ron cafó?  ¡Ah!  ¡Ya  lo  veo! 

PATRICIO 

Poco  ha  comido  usted. 

CARLOS 

¿Quedó  ya  todo  puesto? 

BONI 

Todo,  sí,  señor. 

PATRICIO 

Hoy  tendremos  muchas  visitas;  habrá  que  mo- 
verlo todo  para  que  lo  vean  los  señores,  que  pa- 
rece que  no  han  visto  nada:  «Aquí  se  amasa,  aquí 
se  cuece,  esto  es  harina,  esto  es  azúcar...»  ¡Y  qué 
cosas  preguntan!  Todo  les  choca:  que  esté  uno 
limpio,  que  gane  uno  lo  que  gana:  «Pues  están 
muy  bien  pagados;  no  podrán  quejarse;  éstos  no 
serán  de  esos  revoltosos.»  ¡Ya  les  diría  yo! 
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CARLOS 

Bueno,  Patricio,  hasta  el  día  del  reparto  social; 
ya  sabes  que  hemos  quedado  en  no  discutir;  ya 
discutiremos  ese  día  por  lo  mismo  que  ahora: 
por  quién  ha  de  ser  más  y  quién  menos. 

PATRICIO 

Usted,  en  cuanto  se  case,  no  volverá  a  aparecer 
por  aquí.  Si  acaso,  como  amo  y  patrono. 

CARLOS 

¡Ah!  ¿Tú  crees?  ¿Esa  opinión  te  merezco?  Quie- 
res decir  que  tú  en  mi  caso... 

PATRICIO 

¡Claro  está!  Pudiendo  vivir  tan  ricamente, 
como  hará  usted... 

BONI 

Pero  Patricio,  no  gastes  esas  confianzas.  ¡Este 
Patricio! 

CARLOS 

Déjale  que  hable;  si  no  me  enfado.  ¿De  modo 
que  tú  crees?... 

PATRICIO 

Lo  que  dicen  todos:  que  lo  que  usted  hace  es 
camelar  a  los  viejos  para  casarse  con  la  joven. 
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BONI 

Patricio,  no  seas  bruto.  No  le  haga  usted  caso. 

CARLOS 

Deja,  deja  que  liable.  Puede  que  me  haya  dado 
una  idea. 

PATRICIO 

Sí,  que  usted  necesita  que  le  digan  lo  que  ha  de 
hacer.  ¡Pues  sabe  usted  poco!  k  don  Carmelo, 
que  hay  que  conocerle,  le  ha  vuelto  usted  que 
parece  otro,  lo  que  no  consiguió  su  sobrino. 
Verdad  es  que  el  sobrino...  ¡Lo  que  nos  tenemos 
reído  con  él!  Contaba  unos  chascarrillos...  Y 
cuando  se  ponía  a  cantar  daba  gusto  de  oírle 
todas  esas  cosas  de  los  teatros,  de  la  ópera  y  de 
las  varietés;  hasta  que  su  tío  tuvo  que  decirle 
que  no  volviera  a  presentarse  por  aquí.  Por  eso 
usted  ya  ha  venido  bien  aleccionáo. 

CARLOS 

Sí,  yo  soy  un  vivales. 

PATRICIO 

Que  lo  diga  usted. 

CARLOS 

Pero  tú  me  has  tañáo. 

PATRICIO 

Ya  puede  usted  decirlo.  A  mí... 
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BONI 

Pero  qué  bruto  eres.  No  le  consienta  usted... 

PATRICIO 

Ya  está  aquí  el  señorío,  y  su  novia  de  usted. 
¡Vaya  mujeres! 

ESCENA  IV 

Dichos,  LUISA,  CLOTILDE,  LOLA,  EMMA,  DOÑA 
MAGDALENA,  DOÑA  LUCRECIA,  DON  FELICIA- 
NO, PEPE,  RAÚL  y  ALBERTO. 

CARLOS 

¡Señoras!... 

DOÑA  LUCRECIA 

¡Jesús,  Carlos!  ¿Quién  le  conoce? 

CLOTILDE 

¡Carlos!... 

LOLA 

Qué  gracioso  con  su  pelele.  (A  Luisa.)  ¿No  te 
hace  gracia? 

LUISA 

Sí,  muy  gracioso. 

PEPE 

¡Bravo,  hombre,  bravo! 
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DON  FELICIANO 


Pues  así  anda  aquí  siempre.  A  él  le  gustan  más 
los  trabajos  mecánicos  que  los  do  escritorio. 


CARLOS 

Sí,  aquí  estaba  con  estos  amigos,  dos  compañe- 
ros. Hemos  almorzado  aquí;  mira  los  restos.  Un 
verdadero  festín. 

LUISA 

¡Uf!  Ya  te  he  dicho  que  si  es  broma  tiene  muy 
poca  gracia. 

CARLOS 

¿Broma?  ¿Qué? 

LUISA 

Tus  ordinarieces. 

CARLOS 

¿Es  ordinariez  vivir  como  un  trabajador? 

LUISA 

TÚ  no  eres  un  trabajador  como  los  demás,  no 
tienes  por  qué  serlo;  no  se  trataba  de  eso;  hay 
mil  cosas  que  tú  puedes  hacer  en  la  fábrica  sin 
vestirte  de  esa  manera,  que  no  te  corresponde. 

CARLOS 

Para  dar  un  paseo  en  moto  me  he  vestido  así 
muchas  veces. 
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LUISA 

Era  un  sport.  Déjame  ver  las  manos...  ¿Las  es- 
condes? Muy  bonito.  ¿Ya  has  dejado  la  manicura? 

CARLOS 

Era  demaííiado  guapa;  podías  tener  celos. 

EMMA 

Qué  anuncios  tan  gracioso.". 

PEPE 

La  imaginación  de  tío  Carmelo.  A  mí  quiso 
matarme  un  día  que  le  presenté  un  proyecto  de 
anuncio  para  la  harina  lacteada. 

CLOTILDE 

Sabe  Dios  lo  que  se  te  ocurriría. 

PEPE 

Sencillamente,  Herodes  ofreciendo  unos  botes 
de  harina  a  los  Santos  Inocentes,  y  debajo:  ^La 
verdadera  Herodina». 

DON  FELICIANO 

Lucrecia  y  estas  señoritas  quieren  ver  toda  la 
fábrica  antes  de  que  empiece  el  barullo. 
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EMMA 

Sí,  es  muy  interesante. 

DON  FELICIANO 

Yo  aún  tengo  que  disponer  allá  dentro;  tú  tam- 
poco podrás  acompañarlas. 

CARLOS 

Lo  siento;  pero  tengo  que  afeitarme,  vestirme, 
espero  a  la  manicura...  Que  vaya  uno  de  éstos; 
anda  tú,  Patricio. 

DON  FELICIANO 

Cuando  ustedes  quieran.  Hoy  no  se  trabaja; 
después  de  la  ceremonia  sí  funcionarán  algunas 
secciones  para  que  se  hagan  ustedes  cargo. 

CLOTILDE 

¿No  vienes,  Luisita? 

LUISA 

No;  estoy  cansada,  y  para  mí  no  es  novedad; 
me  quedo. 

EMMA 

Es  natural.  (Salen  todos,  menos  Carlos,  Luisa  y 
Patricio.) 
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ESCENA  V 
CARLOS,  LUISA  y  PATRICIO. 

LUISA 

Lo  de  la  manicura  será  una  broma;  pero  lo  de 
afeitarte  y  vestirte  supongo  que  será  en  serio. 

CARLOS 

Muy  serio.  (A  Patricio.)  ¿No  has  ido  tú  a  acom- 
pañar a  esas  señoras? 

PATRICIO 

He  permutado  con  Boni,  que  entiende  más  de 
todo. 

CARLOS 

Te  presento  a  un  buen  amigo  mío,  que  hace 
poco  me  decía  lo  mismo  que  tú:  que  soy  muy 
bromista.  ¿Por  qué  no  le  dices  a  la  señorita  lo 
que  me  decías  a  mí? 

PATRICIO 

¿Cómo  voy  a  atreverme...? 

LUISA 

Hace  muy  bien.  ¿No  tiene  usted  nada  que 
hacer? 
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PATRICIO 

Sí,  señorita,  sí. 

CARLOS 

A  una  patrona  tan  bonita  se  la  soporta  mejor 
que  a  un  patrono. 

PATRICIO 

Los  patronos  son  todos  lo  mismo.  (Sale.) 

ESCENA  VI 
CARLOS  y  LUISA. 

CARLOS 

Es  un  gran  tipo;  mi  mejor  amigo. 

LUISA 

No,  Carlos;  estas  bromas,  no;  estas  groserías, 
no.  Tú  no  eres  así,  no  puedes  ser  así. 

.    CARLOS 

¿Pero  tú  crees  que  yo  he  cambiado? 

LUISA 

Me  figuro  que  no. 

CARLOS 

Si  yo  me  sintiera  ahora  más  seguro  de  ser  yo 
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mismo,  si  me  interesara  más  lo  que  piensa  Pa- 
tricio... 

LUISA 

¿Quién  es  Patricio? 

CARLOS 

Acabo  de  presentártelo;  mi  mejor  amigo. 

LUISA 

No  digas  tonterías. 

CARLOS 

¡Ah!  ¿Tú  crees  que  Patricio  no  es  más  intere- 
sante que  tu  hermano  Pepe  y  que  Alberto  y  que 
todos  nuestros  amigos? 

LUISA 

Mira,  todo  eso  está  muy  bien  con  tío  Carmelo, 
si  es  a  él  a  quien  te  importa  engañar. 

CARLOS 

No  engaño  a  nadie. 

LUISA 

Vamos,  Carlos,  por  Dios,  no  hay  quien  lo  crea. 

CARLOS 

¡Ah!  ¿Tú  crees?...  ¡Es  gracioso!  Lo  mismo  oree 
Patricio. 
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LUISA 

Vuelta  con  Patricio, 

CARLOS 

Es  que  él  también,  como  tú,  cree  que  yo  sólo 
trato  de  engañar  a  tu  tío,  y  que  en  cuanto  me  case 
contigo  volveré  a  ser  lo  que  era;  porque  a  él 
también,  como  a  ti,  le  parece  imposible  que  yo 
pueda  acostumbrarme  a  ser  éste.  Ya  ves :  en  algún 
pensamiento  elevado,  en  alguna  delicadeza  espi- 
ritual, sería  difícil  que  coincidieras  con  Patricio, 
y  en  pensar  mal  habéis  coincidido...  Entonces, 
cuando  tú  deseabas  qjie  yo  fuera  otro,  éste,  ¿qué 
deseabas?  Si  yo  no  era  capaz  de  adaptarme  a  mi 
nueva  vida,  mal  podía  ser  otro;  si  he  logrado 
hallarme  en  ella  como  me  hallo,  complacido,  in- 
teresado, ¿ya  no  puedo  ser  aquel  otro?  ¿Por  qué 
no  me  dijiste  que  sólo  se  trataba  de  engañar  a 
tus  padres,  a  tu  tío  Carmelo?  ¿Era  eso  lo  que  tú 
esperabas,  lo  que  tú  deseabas?  ¿Qué  querías 
entonces? 

LUISA 

Yo  quería...  Quería  que  mi  familia  no  se  opu- 
siera a  nuestro  cariño. 

CARLOS 

Para  eso  era  preciso  que  yo  fuera  ésto,  o  lo 
aparentara  por  lo  menos;  tú  te  contentabas  con 
la  apariencia,  con  la  mentira. 
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LUISA 

No,  yo  no  quiero  que  mientas. 

CARLOS 

¿Y  si  yo  te  dijera  que  ahora  soy  yo  el  que  quie- 
re, el  que  desea  que  tú  seas  de  otra  manera,  con 
el  mismo  derecho  que  tú  lo  deseaste  de  mí?  Si 
querías  que  yo  fuera  esto,  ¿por  qué  no  te  intere- 
sas por  esta  vida  nueva  como  te  interesabas  por 
la  otra,  la  de  las  frivolidades,  la  de  los  bailes,  la 
de  las  comidillas  de  sociedad? 

LUISA 

Si  crees  que  es  muy  divertido,  cuando  nos  ve- 
mos ahora  de  tarde  en  tarde,  que  no  hables  de 
otra  cosa  más  que  de  la  fábrica,  de  tus  proyec- 
tos de  mejoras  en  la  producción,  del  precio  de  la 
harina  y  del  azúcar,  de  lo  que  estoy  harta  de  oír 
hablar  a  papá  y  tío  Carmelo  toda  la  vida... 

CARLOS 

¿Entonces,  tú  no  te  hubieras  enamorado  de  un 
hombre  que  fuera,  como  yo  soy  ahora,  capaz  de 
substituir  a  tu  tío  en  la  dirección  de  la  fábrica? 

LUISA 

Para  substituir  a  mi  tío  no  es  preciso  ser 
como  él. 

CARIOS 

Pues  yo  te  aseguro  que  si  tu  tío  hubiera  sido 
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como  yo  era,  no  existiría  hoy  esta  fábrica.  No  se 
puede  ser  un  trabajador  con  toda  la  rudeza  espi- 
ritual que  pide  el  trabajo  y  un  soñador  amable 
al  mismo  tiempo;  no  se  puede  hablar  por  la  ma- 
ñana de  precios  del  mercado  y  por  la  noche  de 
música,  de  Debusy  o  de  Strawisky...  Si  lo  que  te 
enamoró  en  mí  fué  la  graciosa  ociosidad  de  mi 
vida,  ¿por  qué  deshacer  el  encanto? 

LUISA 

Sí,  tienes  razón,  ¿por  qué  deshacer  el  encanto? 

CARLOS 

¿Qué  sería  ahora  de  nosotros  si  yo  no  hubiera 
previsto  tu  desilusión,  si  no  me  hubiera  antici- 
pado a  ella?...  Si  todo  en  el  mundo  tiene  sus  cua- 
lidades, ¿por  qué  pedir  a  todo  cualidades  contra- 
rias? ¿Que  el  artista  sea  hombre  práctico  y  que 
el  hombre  práctico  tenga  delicadezas  de  artista; 
que  el  desprendido  piense  en  asegurar  su  poi'- 
venir  y  el  que  sólo  piensa  en  atesorar  que  sea 
desprendido;  que  la  energía  pueda  ser  graciosa 
y  la  gracia  pueda  ser  enérgica;  que  los  bueyes 
puedan  volar  de  flor  en  flor  y  las  mariposas, 
prendidas  de  sus  alas  sutiles,  arrastren  un  arado; 
que  el  dinero  que  supo  ganar  tu  tío  Carmelo,  yo 
sea  capaz  de  acrecentarlo? 

LUISA 

Tienes  razón,  mi  Carlos.  Yo  no  quería,  yo  no 
quiero  que  seas  otro...  Dime  que  no  has  dejado 
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de  ser  el  que  eras,  que  no  eres  lo  que  has  que- 
rido parecer,  otro  tío  Carmelo. 

CARLOS 

Para  ti,  nunca,  y  no  es  que  haya  pretendido  en- 
gañar a  nadie,  no;  aquí  seré  ya  siempre  éste,  el 
trabajador;  así  debe  ser  la  imagen  de  tu  tío  Car- 
melo... Para  ti,  para  nosotros,  aunque  ya  no  bai- 
laré como  el  día  que  nos  conocimos,  porque  al 
verme  bailar  me  conociste  y  me  admiraste.  Sí,  sí; 
acostúmbrate  a  ver  claro  en  tu  corazón,  a  saber 
lo  que  quieres:  si  yo  no  hubiera  sido  un  bailarín 
tan  distinguido,  no  hubieras  reparado  en  mí.  No 
te  avergüences.  El  baile  es  la  más  graciosa  expre- 
sión de  lo  inútil,  que  es  toda  la  gracia  de  la  vida, 
eso  que  las  gentes  prácticas  llaman  ociosidad, 
porque  el  hombre  práctico  no  sabe  que  lo  que 
ellos  llaman  ociosidad,  porque  para  ellos  está  va- 
cío de  todo,  para  un  alma  de  artista  es  un  mundo 
de  pensamientos  y  de  emociones...  (Suena  una 
campana.)  Hoy  no  es  la  campana  que  llama  al  tra- 
bajo; llama  a  la  fiesta.  ¿Ves?  ¡El  otro!  Espera  un 
instante.  (Se  quita  el  mono  y  aparece  correcta- 
mente vestido  de  chaquet.)  Aquél,  el  tuyo,  el  que 
tú  quieres,  ¿verdad?  (Descorre  la  cortina  del  foro  y 
se  ve  el  patio  adornado  con  ramajes,  banderas  y 
guirnaldas.  Pasean  invitados  y  obreros.)  Mira,  las 
máquinas  están  adornadas  de  flores.  (Entra  don 
Carmelo  vestido  de  frac,  con  el  discurso  en  lamano.) 

DON  CARMELO 

¡Ah!  ¿Estás  ya  vestido?  ¿Pero  no  te  has  puesto 
el  frac? 
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LUISA 

No,  tío,  ya  te  dije  que  el  frac  no  se  lleva  de  día. 

DON  CARMELO 

¿TÚ  crees?...  ¿Qué  dices  tú,  Carlos? 

CARLOS 

No  se  preocupe  usted, 

DON  CARMELO 

Lo  que  me  preocupa  es  el  discurso.  (Leyendo.) 
Rei...  vin...  di...  caciones.  Reivin...  dicaciones...  A 
ver  si  me  equivoco  y  se  ríen  de  mí...  ¡Oye,  Car- 
los..., Carlos! 

CARLOS 

¡Ah!  Usted  perdone. 

DON  CARMELO 

Ya  veo  que  pasó  el  disgustillo. 

LUISA 

¿El  disgustillo? 

DON  CARMELO 

Sí;  Carlos,  no  sé  por  qué,  creía  que  a  ti  no  te 
parecía  tan  bien  este  trabajador  de  ahora  como 
aquel   señorito  que  a  todos  nos  asustaba.  Qué 
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idea,  ¿verdad?  Hasta  pareces  mejor  mozo  con 
traje  de  mecánico  que  así,  de  señorito.  ¿No  crees? 

LUISA 

No,  eso  no.  No,  no  digas  eso.  No  lo  creas. 

CARLOS 

Puede  que  tenga  razón  tu  tío. 

LUISA 

No,  no.  No  me  convence. 

DON  CARMELO 

Vaya,  puede  que  hicieras  bien  en  ser  como 
eras.  Cualquiera  sabe  con  vosotras...  Vas  a  decir- 
me la  verdad:  si  le  hubieras  conocido  como  es 
ahora,  ¿le  hubieras  querido  como  le  quieres? 
¿Hubieras  preferido  el  trabajador  al  bailarín? 

CARLOS 

Seguramente.  Por  que  ella  lo  ha  querido;  aquel 
bailarín  es  hoy  este  trabajador.  ¿No  ha  sido  por- 
que tú  lo  quisiste? 

LUISA 

No  te  burles  de  mí.  Te  quería...  Nadie  sabe  lo 
que  quiere;  pero  tú  sí  sabes  cómo  te  quiero. 

FIN  DE  LA  HUMORADA 

TOMO  :íxx.  20 


iSI  CREERÁS  TÜ  QUE  ES  POR  MI  GUSTO! 

DIÁLOGO-MEDIO   ACTO 


PERSONAJES 

OLIVIA        ^       MATEO 


|SI  (REEKliS  TÚ  m  ES  m  MI  iSTOl 


Una  salita  cualquiera. 


OLIVIA 

¡No  saludes,  no  digas  nada!  ¡Qué  amable!  ¡Qué 
imbécil! 

MATEO 

Eso  sí.  ¡Imbécil,  más  que  imbécil!  ¡Imbécil, 
como  todo  el  que  se  fía  de  una  mujer! 

OLIVIA 

¿Escena  tenemos?  ¡Pues  no!  ¡Eso  no!  (Dispo- 
niéndose a  salir.)  Hasta  que  tú  me  llames,  hasta 
que  tú  digas,  y  para  decir  otra  cosa,  por  que  no 
pienses  que  voy  a  soportar  escenitas  a  estas 
alturas. 

MATEO 

No  saldrás  de  aquí. 

OLIVIA 

¡Amenazas  no!  ¡Eso  no  se  lo  he  consentid.0  a 
nadie,  y  monos  a  ti! 
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MATEO 


Menos  a  mí,  ¿verdad?  Porque  yo  soy  menos 
que  nadie;  porque  yo  soy  el  más  ridículo,  el  más 
confiado,  al  que  se  engaña  como  no  te  atreviste 
a  engañar  a  tu  marido. 

OLIVIA 

¿Y  por  qué  engañó  yo  a  mi  marido?  ¡Si  crees 
que  fué  por  mi  gusto...! 

MATEO 

Por  el  suyo  no  sería...  Supongo... 

OLIVIA 

Estoy  por  decir  que  sí;  porque  cuando  un  ma- 
rido no  tiene  dinero,  ni  trabaja  por  tenerlo,  pero 
no  puede  prescindir  de  gastarlo  y  de  que  lo  gas- 
te su  mujer,  y  cuando  ve  que  nada  trae  a  su 
casa  y  nada  falta  en  ella,  y  no  pregunta  de  dónde 
sale,  lo  natural,  lo  lógico  es  creer  que  no  le  im- 
porta, y  hasta  que  le  complace.  Y  eso  hacía  yo  : 
complacerle. 

MATEO 

Pero  como  yo  no  soy  tu  marido,  no  estoy  en 
el  mismo  caso. 

OLIVIA 

En  el  caso  de  ser  mi  marido,  no,  por  suerte. 
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En  el  caso  de  no  importarte  de  dónde  se  gasta 
lo  que  tú  no  pagas,  exactamente  a  él. 

A1ATE0 

Como  nunca  me  has  pedido  nada,  he  creído 
siempre  que  nada  necesitabas. 

OLIVIA 

Delicadeza  por  delicadeza.  Yo  tenía  la  de  no 
pedir;  tú  has  tenido  la  de  no  ofrecer. 

MATEO 

He  creído  siempre  que  me  querías  por  mí 
mismo. 

OLIVIA 

¡Ah!  No  puedes  dudarlo;  pero  debiste  suponer 
que,  por  eso,  porque  te  quería  con  absoluto  des- 
interés, de  algo  tenía  que  vivir.  ¿Es  eso  de  lo  que 
te  has  enterado,  o  te  han  enterado  ahora?  Di  que 
ahora  te  conviene  saberlo,  pero  no  digas  que  no 
lo  sabías. 

MATEO 

Yo  creí  siempre  que  vivías  de  tu  orfandad. 

OLIVIA 

¿Pero  no  sabes  que  mi  orfandad  es  de  ochenta 
pesetas?  ¿Creías  que  yo  podía  vivir  con  ochen- 
ta pesetas? 
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MATEO 

Una  mujer  sola... 

OLIVIA 

Es  que  yo  no  soy  una  mujer  como  las  otras. 
Almuerzo  y  como  todos  los  días;  tengo  un  pisito 
en  que  vivo;  una  criada  que  también  almuerza 
y  come  como  yo. 

MATEO 

No  lo  eches  a  broma.  Demasiado  sé  yo  que  con 
ochenta  pesetas  no  se  vive.  Pero  tú  tienes  bue- 
nas amistades  que  podían  ayudarte  en  algo. 

OLIVIA 

Si  creerás  tú  que  nadie  ayuda  como  tú  dices, 
por  la  linda  cara  de  una.  Es  decir,  si  ayudan  es 
por  eso. 

MATEO 

¿Y  te  has  vendido? 

OLIVIA 

Eso  que  lo  digan  los  otros.  Tú  sólo  debes  decir: 
«¿Y  te  has  regalado?» 

MATEO 

¿Y  dices  los  otros?  ¿No  era  uno  solo? 

OLIVIA 

Supongamos  que  han  sido  muchos.  ¿Creerás  tú 
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que  ha  sido  por  mi  gusto?  Qué  más  quisiera  la 
modista  que  una  sola  cliente  le  comprara  todos 
los  vestidos;  qué  más  quisiera  el  médico  que  un 
solo  enfermo  le  pagara  todo  lo  que  él  necesita 
para  vivir;  qué  más  quisiera  el  empresario  que 
un  solo  espectador  le  tomara  todas  las  localida- 
des; que  más  quisiera  el  Gobierno  que  un  solo 
contribuyente  sostuviera  todas  las  cargas  del 
Estado. 

MATEO 

¡Qué  ridiculas  comparaciones! 

OLIVIA 

Pues  sin  comparaciones.  Qué  más  quisiera  yo 
que  uno  solo  me  diera  todo  lo  que  yo  necesito, 
y  ése  fueras  tú. 

MATEO 

Entonces  sería  yo  solo,  ¿verdad?  Un  cariño 
interesado. 

OUVIA 

Pues  si  lo  quieres  desinteresado,  tengo  que 
engañarte,  y  si  quieres  que  deje  de  engañarte, 
tiene  que  dejar  de  ser  desinteresado.  Elige. 

MATEO 

Las  mujeres,  en  cualquier  cuestión,  no  com- 
prendéis más  que  los  extremos. 

OLIVIA 

EJl  término  medio  en  esta  cuestión  sería  que 
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yo  te  engañara  un  poco  menos,  y  tú  pagaras  un 
poco  más.  El  resultado,  el  mismo.  Di  que  las 
mujeres  tenemos  un  sentido  más  claro  de  la  rea- 
lidad, y  los  hombres  no  tenéis  más  sentido  que 
el  de  vuestro  egoísmo.  Comprenderás  que,  pues- 
ta a  engañarte,  te  hubiera  engañado  a  mi  gusto: 
con  el  chófer  de  mi  amiga  Julia,  que  es  un  buen 
mozo;  con  el  fontanero  que  vino  el  otro  día  a 
componer  el  baño,  que  es  un  Apolo.  Pero  los 
demás...  Si  los  conocieras  comprenderías  que  no 
pudo  haber  sido  por  gusto.  ¿De  quién  te  han 
hablado?  ¿Qué  sabes? 

MATEO 

Yo  sospechaba  de  uno  sólo.  Ahora  veo  con 
horror  que  tú  misma  no  puedes  contarlos. 

OLIVIA 

¡Ah!  Sí,  sí.  Los  contaré  si  quieres.  Las  situacio- 
nes claras. 

MATEO 

¿Llamas  claridad  al  cinismo? 

OLIVIA 

A  mí  me  parece  más  cinismo  la  obscuridad. 

MATEO 

¿Qué  obscuridad? 
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OLIVIA 

La  tuya.  En  la  que  a  ti  te  gustaba  vivir,  porque 
era  más  cómodo. 

MATEO 

¿Qué  quieres  decir  con  eso  de  la  comodidad? 

OLIVIA 

Hijo  mío,  que  de  tonto  o  sinvergüenza  no  te 
escapas.  Elige. 

MATEO 

Pues  no  soy  tonto  ni  sinvergüenza,  que  te 
conste. 

OLIVIA 

Ya  sabes  que  yo  he  estudiado  la  carrera  de 
Comercio,  y  sé  algo  de  Matemáticas,  Tú  no,  por 
lo  visto. 

MATEO 

¿Qué  tendrán  que  ver  las  Matemáticas  con  todo 
esto? 

OLIVIA 

¡Ah!  Pues  en  este  mundo  todo  puede  explicar- 
se por  Matemáticas.  Ecuación  de  primer  grado  : 
ochenta  pesetas  de  mi  orfandad,  más  cariño  des- 
interesado, igual  equis.  En  esa  equis  pon  todo 
lo  que  yo  he  necesitado  para  vivir  en  ese  tiem- 
po, y  tendrás  la  ecuación  resuelta.  ¿Lo  quieres 
más  claro? 
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MATEO 

¡Eres  una  miserable! 

OLIVIA 

Supongo  que  esa  increpacióu  se  la  dirigirás  a 
tu  conciencia,  que  es  la  que  te  ha  estado  enga- 
ñando miserablemente.  Yo  no.  Yo  no  engaño. 
Suponía,  debía  suponer  que  te  lo  figurabas  todo. 
Te  agradecía  que  no  me  preguntases  nada. 
«Acepta  la  situación  porque  la  ha  comprendi- 
do», pensaba  yo.  Por  lo  visto,  la  aceptabas  sin 
comprenderla,  y  no  la  hubieras  comprendido 
nunca  si  el  sinvergüenza  de  tu  amigóte  no  te 
hubiera  enterado  de  lo  que  él,  y  como  él  otros 
muchos,  estaban  enterados.  Y  eso  es  lo  que  te 
importa :  la  opinión  de  los  demás.  La  mía,  la 
tuya,  la  nuestra,  ésa  no  importa.  Yo  sólo  pensa- 
ba :  -  Le  quiero  y  me  quiere,  y  porque  nos  que- 
remos todo  nos  tiene  sin  cuidado.»  Porque  yo 
no  me  parecía  mal;  me  parecías  tú  bien.  Ahora 
te  parezco  yo  mal,  tú  tienes  que  parecerme 
peor.  Si  tú  me  calificas  como  me  corresponde, 
yo  te  calificaré  recíprocamente.  Del  concepto 
que  tú  tengas  de  mí  depende  el  que  yo  deba 
tener  de  ti.  Si  piensas  que  por  creer  que  yo  he 
querido  a  algunos  más  que  a  ti  te  dignificas  con 
tus  celos,  pierdes  el  tiempo,  porque  yo  no  quie- 
ro a  nadie  más  que  a  ti.  Me  he  sacrificado  por- 
que te  quería,  y  quería  que  mi  cariño  fuera  des- 
interesado, para  que  no  dudaras  nunca  de  él. 


¡si    CRKKrXs   Tl3    QUE   ES    POR  MI   GUSTo!  31^ 

MATEO 

¿Te  has  sacrificado? 

OLIVIA 

Sacrificado,  sacrificado.  ¡Si  creerás  que  ha  sido 
por  mi  gusto!  Y  la  única  vez  que  he  dejado  de 
sacrificarme,  aquí  tienes  el  resultado;  porque, 
bueno  es  que  lo  sepas,  si  el  sinvergüenza  de  tu 
amigóte,  ya  sabes  que  me  refiero  a  Pérez  Mén- 
dez, te  ha  ido  contando  cosas,  muy  mal  contadas; 
porque  él  sólo  te  ha  hablado  de  uno,  para  que 
tú  creyeras  que  yo  tengo  un  amante. 

MATEO 

Y  no  es  uno :  son  muchos. 

OLIVIA 

No  son  tantos;  pero  como  si  lo  fueran;  eso  te 
probará  que  no  puede  ser  un  amante.  Pero  eso 
es  lo  de  menos;  lo  que  importa  que  sepas  es  quo 
si  el  sinvergüenza  de  Pérez  Méndez  te  ha  soli- 
viantado ha  sido  porque  andaba  detrás  de  mí; 
y  como  yo,  alguna  vez  tenía  yo  que  hacer  mi 
gusto,  no  he  consentido  en  acostarme  con  él, 
por  eso...  No  me  negarás  el  derecho  a  no  ser  yo 
siempre  la  que  se  sacrifique...  Y  ya  lo  ves,  para 
una  vez  que  no  me  sacrifico,  es  para  que  tenga- 
mos un  disgusto.  ¿Lo  ves  cómo  los  hombres  sois 
unos  egoístas? 
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MATEO 

¿Qué  Pérez  Méndez  andaba  detrás  de  ti? 

OLIVIA 

Ahí  está  la  muchacha;  ella  te  dirá  si  no  tuve 
que  llamarla  una  tarde  que,  aquí  mismo,  sentada 
yo  donde  estás  tú,  quiso  atrepellarme  como  un 
salvaje.  Acuérdate  que  cuando  viniste  te  extrañó 
verme  con  otro  vestido.  ¡Como  que  me  hizo  un 
desgarrón  en  la  blusa  egipcia!  Ya  habrás  notado 
que  no  he  vuelto  a  ponérmela. 

MATEO 

¡Como  sea  verdad! 

OLIVIA 

Y  además  te  habrá  pedido  dinero,  y  tú  se  lo 
habrás  dado. 

MATEO 

¿Te  lo  ha  dicho  él? 

OLIVIA 

Quinientas  pesetas.  Se  atrevió  a  ofrecérmelas. 

MATEO 

¡Miserable!  ¡Me  había  sacado  mil! 

OLIVIA 

¡Si  llego  a  saberlo!  ¿Lo  ves?  Para  una  vez  que 
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no  me  he  sacrificado,  te  cuesta  el  dinero  y  tene- 
mos un  disgusto.  ¿Ves  como  sois  los  hombres? 
Os  dejáis  engañar  de  cualquiera,  y  luego  venís 
a  pedir  cuentas  a  una  pobre  mujer  cuando  se 
sacrifica  por  vosotros;  cuentas  de  su  fidelidad... 
Pero  ¿qué  es  la  fidelidad?  Yo  he  sido  fiel  a  tu 
cariño,  aunque  no  te  lo  haya  sido  a  ti.  Si  yo  te 
hubiera  faltado  por  mi  gusto,  hubiera  sido  la 
mujer  más  despreciable;  pero  como  vosotros  no 
sabéis  hacer  más  que  vuestro  gusto,  como  no 
dais  ninguna  importancia  a  vuestras  infidelida- 
des, creéis  que  las  mujeres  tampoco  les  damos 
ninguna,  que  es  por  capricho,  por  vanidad,  por 
diversión,  como  vosotros.  No,  hijo,  para  una  mu- 
jer estas  cosas  son  muy  serias.  A  mí  me  dirían 
que  una  mujer  se  había  acostado  con  un  regi- 
miento, y  nunca  se  me  ocurriría  pensar  mal  de 
ella.  Diría:  «Desgraciada;  estoy  segura  de  que 
no  ha  sido  por  su  gusto;  llevaba  una  idea,  una 
idea  grande.  Es  una  Juana  de  Arco.» 

MATEO 

Abusas  de  los  textos  históricos.  Juana  de  Arco 
se  distinguió  por  lo  contrario. 

OLIVIA 

¿Y  crees  tú  que  eso  la  engrandece  a  mis  ojos? 
De  la  otra  manera  sería  más  grande;  yo  la  hubie- 
ra canonizado  dos  veces. 

MATEO 

Eres  enorme,  Olivia.  Nietzsche  y  tú... 
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OLIVIA 


No;  yo  sólo  soy  una  mujer  que  ha  leído  un 
poco  y  que  ha  visto  mucho. 


MATEO 


Eso  sobre  todo;  pero  eres  enorme,  grandiosa; 
me  anonadas.  (Dirigiéndose  al  público.)  Que  te 
perdonen  estos  señores  como  yo  te  perdono. 
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